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PROLOG

Je zacatek zari 2024. Letadlo do Thilisi ma dvé hodiny zpozdéni.
Sedim na letisti v kazachstanském Aktau. Lamentuju, mohla jsem
déle zustat ve Fort Seviéenko, vesnici kousek odsud. Vesnice dnes
pojmenovand po ukrajinském umélci Tarasu Sevéenkovi dodnes
udrzuje muzeum vénované jeho Zivotu, véetné zemljanky, sklep-
niho ptibytku, kde jako vyhnanec z ukrajinské domoviny travil roky
v exilu. To misto bylo moji posledni zastavkou po cesté Stiedni Asii.
Neklidné posedavam v letistni kavarné a ¢ekdm na zpozdéné leta-
dlo - na presun do dal$i destinace, kde snad na néjakou dobu zakot-
vim. Odkazana na tvrdou Zidli, s krosnou vérné optrenou o kolena,
nazutymi pohorami a knihou vytazenou na kliné.

Nedockavost mi stejné nedovoli, abych se znovu zac¢etla. Autor
téhle bichle o cestach starou hedvabnou stezkou, britsky diplomat
Fitzroy Maclean, by ze mé asi radost nemél. Nezbyva mi tak neZz se
nad svym dvouhodinovym tidélem netrpélivosti pousmat. Cuknutim
koutkd mi zaroven dochazi, Ze jsem uz asi patnact minut stravila
bezduchym pozorovanim cestujicich s kuffiky na kole¢kach, kteii
kavarnou a ptilehlym prostorem bezcilné korzuji. Mému obzoru tak
neunikne muz, ktery razné vykrodci z prostoru pod letovou tabuli
smérem do kavarny. RozhliZi se, hled4 misto k sezeni. Nojo, vsak se
ptidej, bleskne mi hlavou. Vysoky muZ uZ si o¢ividné svoje misto
vybral. Za par vtetin tak kladné odpovidam na jeho dotaz, zda si
smi ptrisednout.

MuzZe mu byt kolem padesatky. NemutiZu si pomoct - podle jeho
vy$ky a ostrych ryst obli¢eje na prvni dobrou hadam, Ze jde o Slo-
vana. Rusky rodily mluvéi to ale neni. Vyzvid4, odkud jsem. Odpovi-
dam bez potteby tajit svoji identitu a otazku mu vracim.

,Ja jsem taky z Ceska,“ odpovida v rusting a sméje se. Pan asi rad
vtipkuje. Co by Cech pohledéval tady, v tomhle skanzenu betonovych
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panelédkil a kantyn plnych pteslazenych kompotti a olejem nasaklych
sledt? Pravdivost jeho odpovédi hned provérim: ,Tak to si mtZzeme
povidat ¢esky.” - ,Jo, mtiZzeme. J4 jsem Jirka,“ ptekvapi mé plynulou
¢estinou.

Jak Ze to *ikali moji spolupasazéri ve vlaku z Nukusu? ,V zivote
jsme nepotkali Zadného Evropana, vyfoti§ se s nama?“ Ne¢ekana
pritomnost krajana v tomhle zakouti je tak pro mé milym piekva-
penim.

Jirka taky ¢ekéa na letadlo do Thilisi. Pry ma turné po sluzebkach -
z Taskentu, ptes Aktau, do Thilisi... a pak do Moskvy.

Aha? Tak do Moskvy!

Ukrajina, Evropa, Rusko, Gruzie. Zasadni geopolitickd témata
dnedni doby mého spole¢nika oc¢ividné hodné pali. Zda se, Ze se
dobte orientuje v tomhle regionu - na pomezi Evropy a Asie. Konec-
konct i ve vnitropolitickych otdzkach zemi, ve kterych obchoduje.
V8ak uz taky sype jedno moudro za druhym.

»A co Gruzie? Co Fika$ na to souc¢asny utahovani $roubti?* vyzvi-
ddm s poznamkou o nedavnych ostrych zasazich policie proti
demonstracim.

Takzvany zdkon o zahrani¢nich agentech, ktery gruzinsky par-
lament schvalil navzdory ob¢anské nevole a masivnim protestiim
v kvétnu 2024, Jirka nevnima jako problém.

,Gruzie je nezavisla zemé. Miizou si délat, co chtéji, bez zasaho-
vani Zapadu, ne?“ Zakon pry piedstavuje nutny krok k vétsi neza-
vislosti zemé. Hm, vazné? Nezavislosti vi¢i komu?

Jeho byznysovy pohled ted piede mé haze nékolik otazek. Jirka,
obchodnik, co i po roce 2022 obrazi Rusko, jako by se nechumelilo,
a oteviené rik4, ze stiilet vodnim délem do davu a zatykat protes-
tujici je v poradkuy, Ze to dokazuje nezavislost zeme a Ze do o¢i bijici
paralela s jinymi autoritatskymi rezimy neni ni¢im znepokojivym.

Nenechavam se konfrontadné unést - snazim se, co to jde. ,A co
politi¢ti vézni, ti jsou taky v potddku? Rozsudky a ndlepka extremi-
smu za projev jakéhokoliv nesouhlasu? A co zavrazdéni novinaii?...“
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Pokladam dalsi otazky se zvédavosti, zda svoji argumentaci vybrusli
z nepfijemné konfrontace.

Jeho myslenky se ale piesouvaji k jinému cili - najit bar, kde by
nam nalili pandka. Oc¢ividné nechce sponténni setkani dvou kra-
janu zni¢it rozepti o politice. Ne Ze bych sdilela jeho nad$eni z alko-
holuy, chvilka chtize by mi ale docela prospéla, a tak se podvolim.
Zvedame se z tvrdych zidli nudné kavarny a vyrazime objevovat
dalsi zakouti malého letisté. Hbité se rozprahuju a nahazuju batoh,
zatimco on poklidné tdhne sviij kufrik na kole¢kach. Patrani po baru
nam netrva dlouho. ,J4 si jen srknu,“ obeznamuju mého spoleé¢nika,
zatimco usedam za rozviklany barovy stolek. Pandk mi ptistava pod
nosem, chapu se ho ze zdvotilosti, rozhodné ne z touhy zapijet geo-
politiku vodkou.

Jirkovi valka na Ukrajiné oc¢ividné prevratila plany s jeho zahra-
ni¢nimi investicemi. Detaily nezndm. Z ostrosti jeho rozhot¢eni si
tak mtzu jen domyslet. V jeho vycétu negativ ale chybéji pripady
zloc¢int proti lidskosti, po¢ty zabitych, zmrza¢enych nebo dozivotné
traumatizovanych lidi i pribéhy rozdélenych rodin. Zda se, Ze tuhle
lidskou bilanci mezi dnesnimi ,geopolitickymi vyzvami® do svého
svétondzoru nehodld vélenit.

A ted zpatky: Gruzie, Rusko, Evropa, Ukrajina... Konverzacni strety
o geopolitice, které neberou konce. Nazory, zkuSenosti, a hlavné
emoce. Z bali¢ku vzpominek vytahuju jednu asi tfi tydny starou:
uzbecky Margilan. Na prvni pohled roztomily state¢ek v obchodé
s alkoholem. Mél uZ slusné popito. Jen co se dozvédel, odkud pocha-
zim, dtirazné zvysil hlas: ,Tvdj prezident se jmenuje Petr Pavel, ze?*
Driv nez jsem stihla reagovat, uz po mné se zlostnym pohledem $té-
kal: ,Tak mu laskavé vytid, at piestane podporovat fasisticky rezim!“
Tehdy jsem se samym ztuhnutim ani nezmohla na odpovéd.

A ted, v zari 2024 - chvili pted odletem do mista, kde se ted tyhle
geopolitické otazky ldmou ztetelnéji nez diiv, si znovu potvrzuju,
jak silné umi politika a rozdilnost svétonazoru rozdélit, a probu-
dit predsudek, nékdy az nenavist. Jako by pandk na letisti znovu
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pripomnél, jak kirehké je presvédceni o sdilené realité. A jak snadné
je odsoudit.

Ptam se sama sebe, jestli tuhle konfrontaci s ndhodnym spolec-
nikem potiebuju. Moje vnitini j& ani nezveda obo¢i a strili zpatky:
,Potiebujes.”

Jako by praveé tyhle situace totiz znovu udily divat se na lidi nej-
driv jako na né samotné - s jejich jedine¢nou minulosti, ktivdami,
emocemi - a teprve pak na jejich svétonazor nebo viru. Ne obra-
cené. Jak Ze to psal Karel Capek? Ve stejném roce, kdy se Hitler stal
némeckym kanclétem, od néj vyslo v Lidovych novindch néco, co mé
vzdycky vrati do laté:

.- Jeden z velmi obecnych znakii naseho Zivota je nedostatek vztahu
k osobnosti. Hodnotime lidi podle jejich nebo svého svétového ndzoru,
podle ver, stanovisek a programii; kondme to s takovou dogmatickou
sufizanci, Ze ze samé zdsadnosti zapomindme pozorovat a pozndvat
lidi jakoZto skutecné osobnosti. Staci ndm, Ze ten a ten je muZzem jiného
politického nebo kulturntho prresvédceni nez my: i budiz popi'en, zavr-
Zen a prohldsen za neplatného.”

Lehce se s Capkem na prvni dobrou souhlasi. Jak moc tomu ale
sama dokazu dostat? Netusim a hadat si netroufam. Dnes jsem ale
asi neobstala. Dochazi mi ale, Ze si Capktv piistup musim okamzité
osvojit. Nebo se k nému aspon priblizit. Jinak béhem nésledujiciho
roku v Gruzii, uprostted jeji spole¢nosti - uz roky tolik polarizo-
vané - nenasbiram to, co opravdu hledam: postiehy, nazory a zku-
Senosti lidi z riznych spole¢enskych vrstev, uprostted zemé pte-
rovnavané v ptimém pienosu. V turbulencich, které jim méni denni
ritudly pod rukama. Pokud chci opravdu naslouchat a ptivézt z Gru-
zie vic neZ potvrzeni vlastnich nézorti - vic nez chut vina a mistniho
chacapuri, vic nez vyhledy z horskych hiebenovek, vic nez eufo-
rii z ptipadnych protestt a policajti s obuskama -, musim odlozit
vlastni $katulky. A to se ted, pied odletem do Thilisi, znovu uéim.
A v duchu za Jirkuy, ktery si sméle ptisedl, dekuju.

16

I. PREDTIM, NEZ BUDE ROZHODNUTO
(zari a r¥ijen 2024)

Thilisi, sidlisté Gldani

V letistnim kiosku kupuju zapalova¢ s kazasskou vlajkou. Je to
cetka, i tak se ale do téhle koupé poustim. Chci mit darek pro Andra,
kamarada z Thilisi, ktery mi obétavé hlidal kufry, zatimco jsem
s batohem obrazela Stredni Asii. Pamatuju si, jak tehdy vykoufil
krabi¢ku dennég, zapalovac bude urcité idealni darek.

Nastupujeme do letadla, s Jirkou se lou¢im. Kdo je za¢, co pohle-
daval v Aktau a co presné bude délat v Thilisi? Nevim. Ostatné ani
on o mné. Svoji roli ale v moji cesté sehral. Po ptiletu do Thilisi na
sebe jen mavneme a ddl jdeme vlastni cestou.

Andro mé vyzvedava. Pata hodina ranni pro néj neni problém. Rov-
nou z leti$té mitime do nonstop supermarketu. Presné si pamatuje,
jaké vymozenosti gruzinské kuchyné mi chytnaji nejvic: badrijani, sul-
guni, Saperavi. V8echny tyhle nazvy ted pracné vyhrabavam z hloubi
paméti. Badrijani - lilkova pasta s kousky vlasskych otechti, sulguni -
tucny kravsky syr, Saperavi - tmavé ovocité ¢ervené suché vino.

Andro je vSechny postupné haze do kosiku. Za hodinu uz sedime
v jeho byté na sidlisti Gldani na okraji Thilisi. Na stole nakrajeny
syr, kute s kifrupavou krustou, sklenice vina. Ta opévovand gruzinska
pohostinnost mi v tu chvili pfijde neptedstirané a upfimna.

Co ptl hodinu mizi miij hostitel na balkon si zapalit. Popijime
kafe, a prestoze cigaretdm dvakrat neholduju, ptidavam se a sahdm
po prave srolovaném tabaku. Androva natazenda ruka skrtd zapalo-
vacem. Kout mi v tu chvili ptestava vadit, naopak - prirozené zapada
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do koloritu sidlisté, které se pred nami rozprostira jako na dlani.
Zirdm na masivni Sedobilé krychle. S kazdym vydechnutim koute
se nas$ vyhled na chvili noti do dymu. Hala bala poskladané balkony,
které se div nerozpadnou. Omitka jen nékde. Mote betonu. Takovéa
relikvie predchozich desetileti. Stékot v$udyptitomnych pouliénich
pst. Zarostla dzungle namisto parku a skoro pred kazdym vchodem
veranda, kde se chlapi schazeji na vrhcaby a vecerni popijeni.

Po kaveé prichazi na scénu Saperavi - klasicka gruzinska kombi-
nace. Dobrovolné tak vplouvam do nového Zivotniho stylu. Lokty
opirdme o z&bradli balkonu, scenérie pred ndmi mezitim rozjasnuje
barvy. Jemné ranni paprsky postupné piechdzi v poledni parno. Za
chvili uz slunce péali do oken a rozpaluje asfalt v ulicich.

Andro je ¢erstvy tricatnik. Jeho kouty, jemné vrasky na cele a delsi
vous mu ale ptidavaji par let navic. Sméje se skoro bez prestavky.
Pres vSechny ty cigarety, které denné vykouii, mé stejné pokazdé
zaskoci bélost zubt, které pti kazdém vtipku ukaze.

,C0 mas v planu na dal$i dny?* pta se mé. Netikam mu vSechno.
Vypravim o svych studijich a vyzkumu, ,néco jako antropologie,*
odpoviddm popravdeé a vim, Ze detailni ndzev studijniho programu
a institutu by mu stejné nic netekl. Zvédavost mu vracim: ,Jak se
chystas na parlamentni volby? Chodil jsi v kvétnu na protesty? Co
¥ikas$ na vladu?“

Mluvime anglicky a ja tak néjak samozirejmé predpokladam, ze
Andro patti k té ¢asti gruzinské populace, kterd pied par mésici
stavala noc co noc pred parlamentem: hodiny v davu, mezi slznym
plynem a vodnimi dély. K tém, kteti ted netrpélivé ¢ekaji na parla-
mentni volby s nadéji, Ze vlada, ktera pted par meésici nasilné roz-
hanéla davy, je na odchodu.

Zaskoc¢eny mym vybérem tématu Andro zvazni: ,Jo, ty narazis na
ten zadkon o zahrani¢nich agentech? Hele, to je v pohodé, neboj, tobé
se nic nestane. Vlada to mysli dobfe. To jenom zni jako strasak. Lidi,
kteti chodi na protesty, jsou zmanipulovani - zvykli si na penize ze
Zapadu. Myslim, Ze je dobte, Ze s tim zdkonem vlada prisla. Uz bylo

18

nacase, jinak by to tady ovladaly cizi organizace a my bychom ptisli
o nase tradi¢ni hodnoty, nasi kulturu...”

Co mysli témi ,tradi¢nimi hodnotami“? V jeho odpovédich se pro-
linaji dvé hlavni linky: kitestanstvi a rodina. A ptitom - do kostela
nechodyi, za véticiho se nepovazuje, Zije sdm, rodi¢e vid4 jednou za
ptl roku a moc o nich nemluvi. V ¢em ptesné jsou tedy pro néj ty
,Cizi organizace" hrozbou? To uZ se mu objasnit nepodaii.

Andro vyrtistal na tomhle sidlisti s rodi¢i a dvéma sourozenci.
Na cestovani nikdy nebyly penize. Vychodil nejblizéi zdkladku
a pak stredni hoteliérskou $kolu. O jeho détstvi v devadesatych
letech, kdy Gruzii protkavala bida, valky a kriminalita, ani nemluvé.
Vzdycky si pry vydélaval praci za barem. A jeho sen? Jednou si ote-
viit vlastni podnik nékde v centru, byt svym panem. Pohostinstvi ho
bavi, i anglicky se pry naucil pravé tam, kdyz turisté sedavali u piva.
A co se téchto voleb tyce, na ty se pry ani nechystéa. ,Nevim. Asi se
mi nebude chtit,“ mavne rukou.

Jako by mezi ndmi opét prasklo sklo. ,A nevadi ti, Ze o tvoji
budoucnosti budou rozhodovat jini?*“ ptdm se.

»Jak to mysli§?“ nakloni hlavu do strany. ,Muj hlas toho zase tolik
nezmeéni. Pro mée je hlavni, aby byl klid, aby se uz nevéal¢ilo. Opozice
je rozdroben4, ta prevrat neudéla. A vlada? Ta mé dost silnou pozici
na to, aby si ji uhéjila i bez myho hlasu.*

Den straveny pozorovanim sidlisté utece, ani nevim jak. S vece-
rem je potieba vyklidit prostor. A tak postupuju podle zajeté for-
mule: pohory utdhnout tak akorat, nahodit krosnu a dotdhnout
popruhy. Tentokrat beru do ruky i objemny kufr a jen tak tak se
nasoukam do uzkého vytahu.

Pted paneldkem uz ¢eka taxik. Mitime do centra - do &tvrti Vera,
kde ztstanu minimélné do voleb. Ty budou na konci fijna. Za mésic
a pul.

Projizdime uli¢kami sidlisté a pak na chvili mijime ptehradu -
mistni Thiliské mote. Zvednu oc¢i k mohutnému pamatniku Gruzin-
ské kroniky. Siroké obelisky mi na okamZik zmizi z dohledu, do toho

19



mi v hlavé znovu naskoc¢i Androvy slova: , Asi se mi nebude chtit...
Muj hlas toho zase tolik nezméni.“

Vazné takhle vypadéa svoboda v jeho podani?

A jak to jde dohromady s ,tradi¢nimi hodnotami®, které tak
zarputile brani, a pfitom je nedokdze ani porddné pojmenovat? Co
kdyZ je ta nalepka jen pohodlna zastérka pro v8echno, co je domaci
a nemeénné, pro veci, u kterych se predem pocita s tim, Ze se o nich
nebude diskutovat, natoz premyslet kriticky?

Protoze piistup ke svobodé ve stylu ,mtj hlas nic nerozhodne*
je pro takovy svét vlastné idealni. Udrzuje klid. Nepoklada otazky.
A nenuti ke zménam.

Thilisi, é¢tvrt Vera

S kufrem a krosnou se $ne¢imi kroky $krabu do patého patra bez
vytahu. Vchazim do prostorného bytu s vysokymi stropy. Na jedné
ze stén visi Polibek od Gustava Klimta, v knihovné anglické vydani
Osmého Zivota (pro Brilku) od gruzinsko-némecké autorky Nino Hara-
tisviliové. Z balkonu $iroky vyhled na stfechy pod ndmi - smés ple-
chu a cihel -, ze kterého vystupuji prosklené hrany hotelu Radisson.

,Pod domem je pekdrna. Kazdé rdno tam kromé chleba délaji
i lobiani a nazuki," vypichne jednu z hlavnich ptednosti mého docas-
ného bydlisté moje novéa spolubydlici Tyna s chvalou na vydobytky
gruzinskych pekaren: lobiani - placku s fazolovou néplni a nazuki -
sladkou, rozinkami plnénou obdobu gruzinského chleba. Tyna je
Polka, drobnd blondynka s roztomilym hlasem, ktery by ani mouse
neublizil. Do Thilisi ptijela pred ptl rokem s hromadou otazek a se
zvédavosti. Dokoncuje svoji dizertaci o dédictvi stalinismu. ,Docela
timely topic,” zasméju se hned pii jedné z nasich prvnich konverzaci.
V té véteé se schovava i néco dalsiho: lehké ohlédnuti za tim, Ze ani
tady se minulost nikdy tplné neodlepi od ptritomnosti. A co tepry,
jak zaméava s budoucnosti, ktera ¢iha za rohem!
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Co ptinesou tyhle volby? Opakuju si to dokola a zahdnim ,co
kdyby*, nez mi preroste pies hlavu. Skladam sviij itinerai: rozho-
vory s novinafi, vyjezdy do regiont, lekce gruzinstiny. Pokus pronik-
nout co nejhloubéji do mistni spole¢nosti, navnimat ji a pochopit -
nakolik mi to sama dovoli. Do voleb chci stihnout maximum. Mam
na to $est tydnti.

Stejné se ale to¢im potrad dokola kolem jedné véci: toho zédkona,
kvtili kterému se atmosféra v zemi béhem par tydnt tak moc pro-
meénila. Najednou je kde kdo ve sttehu: hlavné ta ¢ast spolecnosti,
ktera doopravdy vazi vyznam slova ,svoboda“ - slova tolik opévova-
ného na namestich, v ulicich i ve statni hymné. Jako by to slovo bylo
néarodni mantrou.

Svoboda. Gruzinsky ,me30byamgde” (tavisupleba) se da rozdslit
na ,moz0* (tavi) - tedy ,svij, sebe, vlastni“ nebo taky jako ,hlava“ -
a ,nxmods” (upleba) - tedy ,svoleni” nebo ,opravnéni. Dohromady
tedy néco jako ,svoleni hlavy“ nebo ,vlastni opravnéni“. Struéné
a vystizné. Slovo, které v téhle zemi prortsta do konkrétnich Zivott
i dynamiky celé spole¢nosti.

Etymologie je jedna véc. To, jak se vyznam slov ptreléva do praxe,
je véc druha. Nakolik se tohle ,svoleni hlavy* promita do kiiZovatky,
na které dnes gruzinska spole¢nost stoji? Kolik svobodného pro-
storu je$té muze zlstat pro nestranny usudek v hlavach lidi, kter{
kvtli novému zdkonu mohou pfijit o ptistup k nezavislym informa-
cim - a spolu s nim i o praci nevladniho sektoru, ktery stoji na poli-
tické nezavislosti? Jak svobodny mtiZze byt tisudek v prostiedi, kde
chybi kritické hlasy vii¢i moci, kterd rozhoduje o chodu zemé?

Podobnou otazku si nejspi$ kladou i ti, kteti jesté nedavno stali
na demonstracich proti zdkonu o zahrani¢nich agentech. Hodiny
v davu, nez je policie rozehnala slznym plynem a vodnimi dély. Néco
jim k4, Ze nadchézejici volby nebudou jen o stranéch ani o jednom
volebnim obdobi. Citi, Ze nejde jen o ¢tyti roky, ale mozna o posledni
Sanci demokraticky zvratit obrat k autoritatstvi, ktery vlada po
unoru 2022 krok za krokem urychluje. Dikazem je nova legislativa,
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protlacend navzdory protestiim a mezindrodni kritice. Nejde o jed-
norazovy piehmat, ale o soucéast $irsi strategie.

Oficidlné ,Zakon o transparentnosti zahrani¢nfho vlivu“. Proev-
ropsky smyslejici Gruzinci mu neteknou jinak, nez ,rusky zakon®,
protoze natolik kopiruje ruskou legislativu z roku 2012, kterou
tehdy ptijala Putinova administrativa a posléze ji nékolikrat upra-
vila, respektive zptisnila.

V Rusku mél podle ptivodniho znéni ,regulovat ¢innost neko-
mercénich organizaci plnicich funkci zahranié¢nich agenti”. Ve
skutecénosti se stal nastrojem na potlac¢eni kritiky a zdkladem ros-
toucich represi. Vysledkem byly zavi‘ené nebo paralyzované orga-
nizace ob&anské spole¢nosti, nezavisla média, vyzkumné instituce,
poskytovatelé socidlnich a zdravotnickych sluZeb, environmentdalni
a ekologické organizace, a mnoho dalsich drive politicky nezavis-
lych iniciativ.

Nékolik subjektti skonéilo ,dobrovolné“ - kviili stigmatizujici
atmosfére, neinosné byrokracii a pokutdm, na které nebyly zdroje.
Postupnymi novelami se zakon roztahl do takové $if'e, Ze dnes mtize
dopadnout prakticky na kohokoli. Z nalepkovanych ,agentt” se stali
obc¢ané druhé kategorie: nesmi do statni sluzby, kandidovat, praco-
vat s détmi nebo mladézi, ... Sankce sahaji od vysokych pokut az
k nékolika lettim vézeni.!

Gruzinsky parlament obdobu této legislativy vtiskl do svého prav-
nfho rdmce v kvétnu 2024, a to i ptes obfi vlnu protestti, kritiku
zapadnich zemi a veto prezidentky. Rozruch je kolem néj proto, Ze
uklada povinnost v8em gruzinskym nevladnim organizacim (medi-
&lnim, vzdélavacim, lidskopravnim, vyzkumnym, environmental-
nim, socialnim,...), které ziskavaji vice nez 20 % svych financi ze
zahranici, aby se registrovaly jako ,organizace ptisobici v zdjmu cizi
moci“. Kdo se neregistruje, riskuje pokutu az 25 000 gruzinskych
lari (coz je kolem 200 000 K¢).

Nejde ale jen o pokuty. Registrované organizace se automaticky
dostavaji pod dohled gruzinského Ministerstva spravedlnosti, které
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muiZe kdykoliv poZadovat osobni data zaméstnanct, zmrazovat ban-
kovni ucty, provadét kontroly, predvolavat k soudu, .... Stat tim prak-
ticky ziskava volnou ruku k jejich systematickému ni¢eni. Zdkon
tak stigmatizuje a vytvari prostiedi strachu. Dava zelenou tlaku
inasili viiéi komukoliv, kdo vystupuje nezavisle na politické moci.

Zéakony proti ,zahrani¢nim agentim® nejsou praxi v zemich, kde
obc¢anska spole¢nost nikdy nevznikla - objevuji se tam, kde Zivy
vetejny prostor fungoval. Nezavisle na politické moci. A pravé proto
se jich vlady boji. Ruska zkus$enost je pro Gruzince varovanim.
Stejné jako AzerbajdZzan, Bélorusko nebo Kyrgyzstan - zems, které
podobné normy ptijaly uz diiv a dobte ukazuji, kam to miize vést.?

To, co zakon ptindsi do atmosféry v zemi, se ale tézko popisuje.
Zalezi, s kym se bavim: nékde je to strach, jinde obavy, napéti, oce-
kévani, ale i odhodlani.

Tyhle emoce pritom nejsou otazkou ideologie nebo svétonézoru.
Jsou to konkrétni osobni pocity lidi, kterym na jejich zemi zalezi.
Vyrustaji z kazdodennosti: z prace, z nékolikaletého usili, které
tahle legislativa mtize béhem chvile rozbit.

Protesty jsou jedna véc - viditelnd, snadno medializovand. Neni
naroc¢né, aby pro né zahrani¢ni novinati ziskali pozornost u mezi-
narodniho publika. Ale pak jsou tu véci, které se déji mimo zabéry
kamer: tichy utlum iniciativ. Odchody lidi ze sektorti, které nepii-
nasi vydelek a kde uz se neciti v bezpeci. Neformalni cenzura a stig-
matizace, a ta se $iti je$té rychleji nez zdkony samotné.
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