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VYPRÁVĚNÍ DRUHÉ 

Postoupíme dále v naší věci / Gojeleho moří staří  

běsi / Otázka je – na hlavě co nosit / a ještě další  

pitomosti / Též strach, jejž lék zas srovná / a co hrdá 

Rifke v světě pozná / Šimaun bude v jednom kuse 

mamelošit / „galach“, „šejgec“ – oběma to jméno sluší / 

zrcátko pak pater Alexander v ruce svírá / Gojele však 

do hlubiny zírá!

Břicho mě už vůbec nebolelo, a to bylo nejdůležitější. Jen 

jsem se cítil jako kus ledu. Byl jsem vděčný za pálící slunce 

pozdního léta, i když mě bodalo do očí. Dřepěl jsem u vcho-

dových dveří a mžoural před sebe. Teprve až po chvíli jsem 

tu ulici zase poznával: tady nechala máma předevčírem 

stát kárku a utíkala se mnou ke kašně – v obavách ze 

všech těch lidí, protože já jsem si pustil pusu na špacír. 

Vpravo pobořená budova, nad ní se objevil Arcturus, 

hvězda, která mi už čtyřikrát ohlásila konec prázdnin.

První noc tady ve Vidnici jsem skoro nespal; zato pak 

celý den a následující noc k tomu, tvrdí máma. A dnes 

zase až do poledne. Prý se občas s obavami naklonila 

k mým ústům a poslouchala, jestli ještě vůbec dýchám.

Jsou to asi dva roky, co jsem taky tak hluboce spal. Měl 

jsem tehdy horečku a souchotiny. Dodnes si pamatuju 

první slova, která jsem uslyšel, když jsem se probudil. 

Doktor Souček byl celý šťastný: „Krisi pršekonal, už se 
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to neschorschi, to je…“ říkal tou svou legrační němčinou, 

„… úplný zázrak,“ dodal česky. Pak mě rozrazila zima, 

stejně jako teď.

Všechna okna v domě, který nám přidělili, byla až na 

štěrbinu nahoře vyplněna kamennými kvádry a spáry 

byly zamazané – jak to mívají pevnosti. Chtěl jsem zjistit, 

jestli má pevnost taky zadní východ, jak vyžadují předpisy. 

Ale teď jsem byl příliš líný vstát, a tak jsem se nemohl 

přesvědčit.

Chvíli jsem tak civěl do prázdna a bosýma nohama 

jsem dloubal do hlíny před sebou, když tu mě probudil 

hluboký hlas a nevrle se zeptal:

„Copak ty nemáš ani jarmulku?“

Vyskočil jsem, ještě jsem se dost motal, a uviděl jsem 

před sebou muže, docela malého. Z vousů mu čněly masité 

rty. S plnovousem budícím respekt ostře kontrastovaly 

jemně spletené copánky na spáncích, stáčející se jako 

černo-bílé šnečí ulity. Nad bambulovitým nosem vyhlížely 

černé oči: přísné, zkoumavé, jasné, ale bez hněvu.

Vedle něho stál chlapec v úplně stejném oblečení – tak 

jak jsem je viděl už předevčírem. Byl o něco větší než já 

a měl tmavé oči jako ten muž.

Takovýma očima hledělo i děvče, které s maminkou 

právě něco probíralo v našem zabarikádovaném objektu. 

Ale chlapcovy oči byly mnohem větší než oči té dospělé 

dívky uvnitř. Možná mi to tak připadalo proto, že byl 

vyzáblý, hubenější než já. Jeho prsty se podobaly párát-

kům. Kluk se jimi snažil zakrýt ústa a rozkašlal se až 

kdesi z hloubi plic. 
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Ale stařec nedbal a z jeho rtů tou podivnou němčinou 

hřmělo: „Tak ty nemáš jarmulku? Anebo snad nejseš jidd?“ 

Najednou zas ten strach. Malátnost po horečce, po zvra-

cení a té spoustě spánku byla rázem ta tam. Na jazyk se 

mi začal vkrádat ten nadmíru známý kovový hlas. Přistrčil 

jsem k tomu muži levý loket a vykoktal jsem: „M-myslíte 

tu pásku? Tu mi kdosi ustřihl; já za to nemůžu!“

Ve starých očích začalo klíčit cosi jako soucit. Obrátil 

se k chlapci a řekl: „Esli von měl pásku, musí to bejt jidd. 

Jenže von to neví – tendle jek!“ Útlý chlapec se na mě vřele 

usmál. Stařec mi dvěma prsty nešetrně poklepal na tvář 

a chlácholivě dodal:

„Každej jidd musí mít zakrytou hlavu. Tak si to pamatuj 

a neukazuj se Všemohoucímu s nezakrytou lebkou!“

Lehce šťouchl do chlapce, ani se na něj neotočil, a vybídl ho: 

„Dej mu čapku, cos ji včera dostal, stejně máš ten svůj 

klobouk.“

Oba pozorně přihlíželi, jak si poslušně nasazuju čepici. 

Padla mi. Bylo to pro mě hrozně nezvyklé nosit něco 

takového v létě, ale tady mají cosi na hlavě skutečně 

všichni kluci a muži. Hodně jich má dokonce čapku jako 

otec opat kláštera v Chromyši.

Stařec zabrumlal něco, co znělo jako „Tihle jekes…!“ 

a drobný chlapec se zas chlácholivě usmál. Když už pak 

odcházeli, zvolal: „Šolem!“, pak se opravil: „Šalom!“

Pootevřel jsem dveře do našeho bunkru jen na škvíru, 

aby mě máma hned nezahlédla s tou čepicí na hlavě. Sly-

šel jsem, jak se černovlasá slečna ptá: „Byl ve Waffen-SS, 

nebo ve Všeobecné SS?“
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Máma rázně zavrtěla hlavou: „Ne, ve Wehrmachtu.“ Já 

jsem svou škvírou ve dveřích hrdě dodal: „Poručík u flaku!“ 

Máma mě nakvašeně přerušila: „Mlč!“ a pokračovala: 

„Můj manžel je od února nezvěstný!“

Dívka si všechno zapsala na list papíru. Víc jsem toho 

už nezaslechl, protože mi maminka poručila vrátit se 

před dům.

I na ulici jsem nepřestával žasnout nad tím, jak podivně 

si ta černovlasá kudrnatá dívka všechno zapisovala. Viděl 

jsem to zřetelně: psala pozpátku, zezadu dopředu!

Ale ještě než jsem to stačil úplně domyslet, vyhrnula se 

zpoza rohu horda starších dětí a obklopila mě. Všechny 

zvědavě okukovaly, ale bez nepřátelství. Na hlavách měly 

zelené kloboučky jako ti předevčírem. Teď jsem byl rád, 

že tu novou čepici mám. Bezděčně jsem si sáhl na hlavu 

– vtom se největší a nejtlustší kluk na něco zeptal. Znělo 

to ještě nesrozumitelněji než to, co povídal ten starý muž 

předtím; ale pochopil jsem, že chce vědět, odkud jsem.

„Z Chromyše,“ odpověděl jsem nazdařbůh, „ale předtím 

jsme bydleli ve Stranbergu.“ 

Ten při těle, podle všeho jejich vůdce, udělal pohrdavé 

gesto rukou a prohlásil: „Zas jeden jekepoc!“

Dál se nedostal, protože zpoza téhož rohu se vynořila 

řádová sestra, a já náhle hleděl na něco mně tak pově-

domého. Banda kluků o mě na okamžik ztratila zájem 

a skandovala: „Jepti…! Jeptii! Jeptiii!“ Jeptiška se dob-

rodušně usmála, a aniž zpomalila, pokračovala v cestě.

Kluci se ještě jednou rychle otočili ke mně, houkli uni-

sono „Šalom“ a byli v prachu.
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Proč najednou ten spěch, že tak zničehonic zmizeli? – 

Aha! Na druhé straně loudavě přecházel muž v tmavo-

zelené uniformě s řemínkem přes rameno a s černým 

baretem, zpod kterého mu čouhaly zrzavé vlasy. Mezi 

prsty se mu komíhal obušek, tak jako ho v Chromyši 

nosil strážník Podhrázký.

Tenhle policista nového střihu se přikolíbal až ke mně. 

Rozpačitě si obuškem poklepal na levou dlaň. Nakonec 

si tou věcí prohrábl zrzavou kštici pod čepicí a podrbal 

se na krku. Jako by mu cosi vadilo na tom, že zůstávám 

stát na místě a připitoměle na něj hledím, místo abych 

vzal nohy na ramena a běžel za tou hordou kloboukatých 

kluků. Konec pendreku se přesunul na čelo.

„Ty seš syn tý barvířky, že jo?“ Pak vyjádřil podiv nad 

mou pokrývkou hlavy. Předtím se tomu starému muži ve 

zvláštním kostýmu nelíbilo, že nemám na hlavě vůbec nic, 

a strážci pořádku v uniformě nového stylu se podle všeho 

zas nelíbilo, že na hlavě něco mám. Nepřestával si prohlí-

žet mou hlavu, jako by tak úplně nevěřil svým očím. Pak 

si mě znovu změřil odshora dolů a sám si odpověděl: „No 

jasně že seš to ty. Bude pro tebe líp, když zatím zapadneš 

domů. Pak uvidíme. Tak fofrem, fofrem!“

Znělo to rozhodně, ale v žádném případě nevlídně, spíš 

jako naléhavá rada. Když jsem se za ním ohlédl od vcho-

dových dveří, pořád tam ještě stál, klepal si obuškem do 

dlaně a s chtěným pousmáním na mě zavolal: „Šalom!“

Černovlasá dívka složila svoje papíry a přepásala je 

gumičkou.

„Kdybyste měla ještě nějaké otázky, obraťte se na kile 



54

a ptejte se na Rifke – to jsem já.“ Převalovala v ústech 

cigaretu, která se jí během řeči přesouvala z jednoho 

koutku úst do druhého. Když si všimla, že maminka nero-

zumí, opravila se: „Na obecní samosprávu, kde jsme byli 

včera. Nejednejte s nikým jiným než se mnou nebo s cha-

verem Lefschützem!“

Pak vykročila ke dveřím, aniž mamince podala ruku. 

Uhnul jsem jí a pozdravil ji slovem, které jsem dnes slyšel 

už třikrát: „Šalom!“ 

Dívce to lehce zaškubalo v koutcích úst. „No, tak to ses 

dnes už něco naučil. Umíš ještě něco?“

Pyšně jsem přikývl a snaživě jsem odpověděl: „Ano –  

je kepoc!“

Slečna si rukou zakryla ústa a vyprskla. Druhou rukou 

mi vjela do vlasů. V příštím okamžiku nasadila strnulý 

výraz a beze slova opustila dům.

Maminka mi nalila čaj z velké termosky, kterou nám 

asi přinesla ta dívka. Napil jsem se a v žaludku mi začalo 

kručet tak hlasitě, že to slyšela i máma. Znovu vstala 

a beze slova vysypala na stůl celou naši zásobu sušeného 

chleba. Hladově jsem zhltl několik kousků a zapil to sil-

ným a velmi sladkým čajem z konvice. Protože se pak do 

jídla pustila i máma, nezbyl nakonec ani drobeček.

Pak mi nakázala jít do postele. Už zase tu byl večer; ale 

nadokenními škvírami ještě jasně pronikalo letní světlo. 

Odráželo se v protějším zrcadle a já jsem vypadal unaveně. 

To, jak jsem si nacpal žaludek, mě úplně vyčerpalo.

Máma vyndala z vysoké úzké skříně zdobené tím zrca-

dlem pyžamo a hodila mi ho.
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Záměrně jsem hned zavřel oči. Zaplavila mě nádherná, 

mocná radost, kterou jsem si nedovedl vysvětlit: maminka 

vybalila všechny naše věci. Všechnu naši zásobu chleba 

vysypala na stůl. Už nemusíme jít dál do Vidnavy. Už se 

nemusíme strachovat o jídlo, už nás nebude sužovat hlad.

Zavýsknul jsem a tentokrát jsem odhodlaně očekával 

Černé moře, kam se před usnutím vlévala Morava a uná-

šela s sebou všechna ta lidská těla.

Po nějaké neurčité, ale jistě dlouhé době jsem se probu-

dil. Měl jsem pocit, že bude nějaký svátek a já nemusím 

do školy. Zvláštní – vždyť jsem ve vyučování nebyl už čtyři 

měsíce! Jenže je pořád srpen a máme vlastně prázdniny. 

Nemluvě o tom, že naše školní budova při dobývání města 

i se zámeckou věží vyhořela.

Hlodala ve mně hrozná představa, že budeme muset 

hned vstát a sbalit se. Postupně jsem si ale vzpomněl na 

včerejší události a už v klidu jsem se zavrtal do polštáře.

Myšlenky se mi toulaly všude možně a zastavily se 

u mého posledního školního dne v Chromyši. Vlastně to 

nebyl skutečný školní den. Jen nás svolali, abychom se 

ve škole dozvěděli, kam má každý z nás jít jako hlídka 

a kde si nejdřív máme vyzvednout pancrfausty. 

Teprve před dvěma dny skončil ve Švajgrovce proti-

tankový kurz pro nás jedenáctileté a dvanáctileté. Měli 

jsme polovinu dubna a daleko za řekou Moravou duněla 

tiše, temně a neblaze fronta.

Pan nadučitel Resnitzek si nás ten poslední den ještě 

jednou povolal do třídy. Rodičům předtím vzkázal, že se 

s námi chce rozloučit. Šli jsme tam rádi, i když to nebylo 
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povinné. Ze všech učitelů byl náš nejoblíbenější – a nako-

nec i jediný. Všichni ostatní narukovali, dvě učitelky 

musely do služby v lazaretu. Proslýchalo se, že ředitel 

Kussag služebně práskl do bot, takže si doma zapomněl 

svou hnědou uniformu SA, manželku i českou milenku.

Pan Resnitzek pohledem mlčky zkoumal své žáky. Vlasy 

mu za poslední půlrok úplně zbělely. Koutky úst se mu 

zarývaly do tváře ještě hlouběji než před kurzem protitan-

kové obrany. Učitel zvolna přistoupil k tabuli a s námahou 

ji stáhl dolů, takže zadní vyjela nahoru. Stálo tam:

Když jsem zaslechl německou řeč – 

cit podivný v hruď se vrací –

myslil jsem nejinak, že srdce mi

blaženě vykrvácí.

Museli jsme to přečíst nahlas, dvakrát za sebou a pak ještě 

potřetí. Hrdlo jsme měli podivně sevřené, ale nedokázali jsme 

říct proč. Pan nadučitel k nám stál zády; slyšeli jsme jeho 

tiché vzlyky a jen jsme viděli, jak se mu zachvívají lopatky.

Všem se nám skoro chtělo brečet, dokonce i otrlému 

propadlíkovi Falkovi; i když pak mluvil o tom starým srá-

čovi, a on že už je celej žhavej složit pár bolšánů. 

Hoch Falko se dostal do zajetí, nadučitel Resnitzek do 

Černého moře a já sem do Vidnice.

Cítil jsem se velmi svěží to třetí ráno v tomhle městě, 

tak jako už dlouho ne; něco takového se o první noci 

doopravdy říct nedalo.


