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udrzujete pri Zivoté, ale jeji mozek nedovoli
samostatnost. Jakmile vds oddélime, zemie.
(s. 58)

A takovych necekanych zvratti pribyva.
Hol¢icka se nechce vzdat, Alina je po porodu
prekvapena: ,Nejsem na to pripravend. Inés
méla umfit, asport mi to vsichni fekli. [...]
Rozebrali jsme jeji pokoj a koupili rakev.” (s.
107) Ve chvili, kdy je malad Inés mezi nami,
se vypravéni stfida — Laura se sblizi se svou
sousedkou, matkou samozivitelkou, kterd
vychovava syna. Ten miva zachvaty vzteku,
které Laura sly$i pres zed. Rozhodne se
tedy, Ze se se sousedy opatrné sblizi. Alina
s Aureliem také potfebuji pomoc — ,,Kdyz se
clovek zeptd jakékoli matky, jaké obdobi bylo
v rdmci péce o dité nejndrocnéjsi, neomylné
odpovi: prvni dva roky, obdobi, kdy se o sebe
déti nedokdzi postarat a je potieba je krmit,
oblékat, koupat a cely den je prebalovat, tak-
ové byly Alininy vyhlidky. Nejen na padr let, ale
po zbytek Zivota.“ (s. 127) Najmou si chivu,
aby se jejich vztah (alespon dle moznosti)
nezhroutil.

Perspektiva se proménuje, Laura pecujici
o sousedy, Alina o Inés. A do toho dramata
s tim spojend. Autorka se zamysli i nad
postavenim Zeny ve spole¢nosti, konkrétné
v Mexiku; ,,, Bude to holcicka, pomyslela jsem
si-a hlavou se mi honilo, jaké nebezpeli to
v nasi zemi znamend.“ (s. 37), ale s védomim,
7e to ma dalekosdhlejsi dopad, ktery nema
hranice. Naptiklad jeji popis porodu je
vymluvny a netykd se jen Mexika: ,Alina se
nemohla hybat ani otocit hlavu, ale dokdzala
postiehnout, zZe témér vsichni odchdzeji z oper-
acniho sdlu za jejim miminkem. Aurelio Sel
s nimi. Rdda by je ndsledovala, ale v danou

chvili nebyla pani svého téla, hmoty, s niz
manipulovali, kterou zasili, kterou sotva citila
a ze které vyjmuli néco nddherného. Ted bylo
jeji télo prazdné, zajimalo je asi tak mdlo jako
Spinavé ndcini a zkrvavené gdzy vyhozené
do voziku na odpad, museli se o to postarat,
vSe vycistit a uklidit, ale nebylo to na prvnim
misté.“ (s. 98)

Vedle toho zde také hraje dilezitou roli
vztah s matkou. ,,Abych byla upfimnd, nikdy
jsem s matkou prili§ nevychdzela. ProtozZe
se milujeme, nase setkdni jsou samd tenice
a sem tam i rdna pod pds. [...] My dcery mdme
sklony vidét v pochybeni svych matek pticinu
vsech svych problémii a matky maji ve zvyku
povaZovat nase nedostatky za ditkaz mozného
nezdaru.“ (s. 164) Setkdva se s ni ve femini-
stickém centru. Dvoji Zivot, o némz neméla
tuSeni. Ano, i matka je hlavné a predevs$im
zenou, kterd ma svij osobni Zzivot. Néco
dal$tho nez jen roli matky.

A toje vlastné to, o¢ tu bézi. Otazkou ani tak
neni, zdali mit, ¢i nemit, jak by se mohlo zdat,
ale spiSe zdali opecovavat, ¢i neopecovavat.
Rodinné pouto neni vrozené, nevznika auto-
maticky, ale buduje se. A rozhodné neni pov-
innosti. Po celou dobu, kdy sledujeme ptibéh
Aliny a Aurelia a jejich dcery, kdy sledujeme
Lauru, ktera se ujima péce o svého souseda,
jehoz matka vychovu uz nezvlada, soucasné se
na balkoné odehravéd holubi drama — meta-
fora lidského pokoleni. Spolu s tim zazniv-
aji vyroky, které by nejeden konzervativec
oznacil za radikalni, prestoze stoji na fakticky
podlozenych zakladech: ,isté je, Ze se [ptaci]
o cizi mladata staraji jako o vlastni. Pokrevni
pouto navic neni zdarukou niceho. Vezmi si, Ze
mnozi rodice, prarodice nebo strycové a tety

mlati nebo zndsilfuji vlastni potomky. Do bio-
logickych rodin jsme nuceni. Je na case zbavit
je posvdtnosti. Neni ditvod se s nimi spokojit,
kdyz nefunguji. (s. 197)

To mi samozfejmé pripomina knihu
Sophie Lewis Zruste rodinu. Manifest za péci
a osvobozeni (Tranzit 2023), ktera v loniském
roce zpusobila poprask. Zejména tedy mezi
privrzenci Hnuti pro Zivot aka Aliance pro
rodinu a podobné smyslejicimi, ktefi se mj.
snazi zamezit prava Zen na preruSeni tého-
tenstvi (viz reportaze Magdaleny Duskové,
Elisky Koldové a Jana Kasparka pro Denik
Alarm ,Mezi Bohem a ultrapravici“). O tom,
jak nebezpecné takové zdkazy jsou a kolik
stoji Zivotd, se do¢itime dnes a denné (nejen
v Polsku).

Kazdopadné Jedindcek neni nijak radikal-
nim zjevenim v literatute, spiSe se nenapadné
otird o témata, kterd jsou aktudlni, a nenu-
cené je proziva. V tom je jeho sila — vlidském
piistupu. Zadné vykiiky, zddné soudy, zadny
natlak. Vztahy, o které se pecuje, vydrzi. Jako
kytky: ,Podivala jsem se na orchidej v okné,
vypinala se do vysky a méla drobnd fialovd
poupata. Alina byla ndramnd zahradnice.
Kdyz méla takovy vztah k rostlindm, jakpak
by ho neméla ke své dcefi?“ (s. 122) Jen jedno
hnizdo na balkoné a pevné pratelstvi a sou-
sedskd vypomoc. Hodnoty, které stale maji
pevné misto. W
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Béatrice Kahnovd je francouzskd Zurnalis-
tka, editorka a autorka knih pro déti. Jeji
romanovy debut nese nazev Vespod (2020)
a predstavuje komorni prozu sledujici osudy
tfi divek, v jejichz Zivotech miizeme sledovat
jisté paralely. Ocitame se v roce 1963 a sezna-
mujeme se s vypravéckou Elisabeth, kterd
senzitivné vnima udélosti a situace odehrava-
jici se v prostredi francouzského malomésta
a také se noti do minulosti. V den posledniho
rozloudeni s Thérése vzpomina na tuto svou
star$i pritelkyni, zejména na jejich spolecné
chvile, a soucasné se prostiednictvim deniko-
vych zaznamu Henriette, jeZ ji zprostfedko-
vala pravé Thérese, vraci v ¢ase zhruba o dvé
dekady zpét a objevuje fascinujici vnitini svét
citlivé mladé zeny.

Roman se otevira podobenstvim, pfibéhem
o rozbitém zrcadle, ,jak jej Jeanne vyprivéla
své dcefi Elisabeth” (s. 9). Matka je na svou
dceru prisna, peskuje ji, divka ma strach
z jejich hrdzyplnych o¢i, na druhé strané

vnimd matéinu krdsu a eleganci a ocenuje
jeji schopnost vymyslet fantastické pribéhy.
Imaginativni tivod neni charakteristicky pro
celou prozu, jez se nese prevazné ve znameni
psychologické drobnokresby. Nicméné do
textu pronika jista magie vSednodennosti. Ta
vyplyva ze svéziho pohledu vypravécky na
svét, ktery ji obklopuje, i na ten uplynuly, jejz
si ¢etbou deniku zptitomnuje.

Elisabeth se ndm piedstavuje jako ¢trnac-
tileta sle¢na. V jejim pozorovani a uvazovani
se prolind dosud nezkazena mladistvd naivita
s pronikavym pohledem, ktery za¢ind odha-
lovat specifika a zaludnosti svéta dospélych.
Trpi ur¢itym komplexem ménécennosti,
protoze sviij vzhled porovnava s mat¢inou
krasou a uvédomuje si, ze v tomto srov-
nani neobstoji. Mnohem harmonictéjsi
vztah navazuje s Thérése a jejich pratelstvi
je navzdory vékovému rozdilu velmi silné.
Se svou star$i kamaradkou se nikdy nenudi
a vzdy se tési, az Thérese dorazi z Lyonu, kde
studuje medicinu, na prazdniny doma. Smrt
ptitelkyné ji citelné zasdhne, pfedstavuje pro
ni nenahraditelnou ztratu. Nema doma ani
zadnou jeji fotku a obava se, Ze se ji z paméti
vytrati jeji tvar. Touzi, aby se vratil ¢as spo-
le¢nych chvil, tfeba jen nakratko: ,Dala bych
svou dusi komukoli, kdo by ji chtél, kdybych
mohla znova, tfeba jen jednou jedinkrdt, lézt
po lipdch s Thérése.“ (s. 114)

Silnou emociondlni vazbu si Elisabeth
vytvori s Henriettinym denikem. Ten ji
Thérése poskytne s prosbou, aby jej peclivé
uschovala. Zapisky v ném obsazené vypra-
vécku zcela strhnou a precte je v uchvaceni
i okouzleni za jedinou noc. Prvni denikovy
zaznam nastoluje téma relevance toho, co je
uchopovano a zapisovano, coz je v kontextu
diaristického zanru priznacné: ,Je vzrusujici
psdt prvni zdznam do nového deniku. Jako
pokazdé si ddvam predsevzeti, ze budu psdt
kazdy den a budu se vénovat jen dillezitym
vécem. JenZe jak védét predem, co je diileZité
a co ne, existuje snad néjakd absolutni mira
dulezitych véci? Ach, je to vSechno hrozné una-
vujici. 'V hlavé mam jen samé dileZité véci
a prijde mi, Ze ¢im vic je hledam, tim vic se
schovdvaji. Opravdu nerada bych ten krdsny
sesit zhyzdila néjakymi bezvyznamnymi hlou-
postmi.“ (s. 19)

Henriette, jak ji poznavame v deniku, lze
povazovat za blizenkyni Elisabeth. Spojuje
je senzitivni povaha a vnimavé pozorovani
zdanlivé viednich jevii a déjt, které vsak
v sobé ukryvaji zlovéstné obrysy. Do Henri-
ettina osudu vyrazné zasahuji velké déjiny,
konkrétné druha svétova valka. V zdznamu

ze 13. listopadu 1942 se dozvidame, ze se jeji
rodina chystd odjet do Itdlie, pficemz pla-
nuji odjezd tak, aby si s sebou nebrali mnoho
zavazadel a neptitahovali zvédavost sousedtL.
Co se tyce clent rodiny, divka vénuje nejvétsi
pozornost svému bratrovi Simonovi, ktery
silné pritahuje zeny, véetné vyrazné starsi
a nepiijemné Charlotte Delalandové, jejiz
moralni profil je veskrze negativni. V obou
tempordlnich rovinach se objevuje Simonuv
kamardd Jacques, kterého Henrietta vroucné
miluje, avéak v pasmu z Sedesatych let pod
jinym jménem. Na zavér se mu do rukou
dostava div¢in denik, jehoz ¢etba ho pohne
k placi.

Nosny motiv prozy predstavuje zenska
pospolitost. Elisabethina matka se domniva,
ze by osamélé zeny mély drzet pri sobé. Jeji
dcera povazuje Thérese i Henriette za své ses-
try, a¢ nejsou pribuzné, a polemizuje se vzitou
predstavou, ze ptibuzenstvi automaticky zna-
mena lasku. Obé Zeny vnima jako své druzky
a spriznéné duse navzdory jejich smrti: , Mit
mrtvé sestry moznd neni Zddnd velkd vyhra,
ale necitim se az tak osaméla. Jejich neptitom-
nost neni prazdnd. Nékdy je dokonce tak plnd,
Ze zaplavuje vSechno a jd si preju, aby mi se
svymi pribéhy daly na chvilku pokoj, protozZe
moje hlava neni dost velkd, aby to vsechno
pobrala. I kdyz se mé vsak Casto zmocriuje
zdvrat, nemiizu jinak neZ jim ddt vSechen pro-
stor, ktery potiebuji, protoze jsou moc silné a ja
je moc miluju. Musim se naucit dychat za tfi,
coz porad neni tak tézké jako byt mrtvad.” (s.
30-31)

V  zobrazeném svété budto absentuji
otcové, nebo jsou vesmés vylic¢eni jako slabi
a zbabéli jedinci, ktefi nemohou poskytnout
oporu Zenam. Ty se ve srovnani s muzi jevi
jako mnohem vitalnéjsi a odolnéjsi, schopné
se vyporadat s tézkymi zivotnimi situacemi
a ztrdtami. Roman lze ¢ist jako introspektivni
bilanci ztrat, smutku a bolesti, dilo ov§em
nevyznivé porazenecky. Utéchu totiz vnitiné
zranénému jedinci dokaze poskytnout schop-
nost vaimat intenzivni krasu zivota navzdory
temnym stintim, jez tisni a hrozi c¢lovéka
pohltit. Schopnost uchovat si v nitru dra-
hou bytost, byt jiz mrtvou, je povzbuzenim
ve spleti obtizné srozumitelnych interakci,
v nichz fales a pretvarka ¢asto dominuji. Den
Thérésina pohibu otevird skryta traumata
minulosti a poodhaluje animozity, které lze
vycitit z narazek a néznaki. Elisabeth jako
by se podvédomé distancovala od zranuji-
ciho jednani okoli a o to vice se uzaviela ve
svém vnitfnim svété, do néjz vpusti v pod-
staté pouze dvé své mrtvé blizenkyné a jednu

postavu Zivou, kterd spolené s ni déni
romdanu uzavfe.

Dilo evokuje rodové prokleti a tematizuje
socialni rozdily. Noblesni sféra je asociovana
s modou, coz v souvislosti s francouzskym
prostifedim ptisobi pfizna¢né. Na jedné strané
stoji elegance, na strané druhé pak kruty Buh
a zivot, ktery ,neprotékd mezi prsty, zaryvd
se do nich® (s. 115). Prestoze roman je ladén
intimné a prevazuje v ném slozka introspek-
tivni a reflexivni, neni zahledény do sebe a své
sofistikované formy. Naopak poskytuje pru-
hledy do dobové atmosféry ovlivnéné valkou
(Henriettin denik) nebo nartstajicim hlukem
automobilového provozu Sedesatych let, pti-
¢emz stranou pozornosti v této dekadé nezu-
stane ani problematicka situace ve Vietnamu.

Malé d¢jiny se neodbytné pripominaji
starymi historiemi a povidackami, jez spo-
luvytvareji kolorit maloméstského prostredi
a prispivaji k pocitu dusna, drzeného pod
pokli¢kou, aby nevyjevilo svou pravou pod-
statu a neodhalilo krutou pravdu. V tomto
ohledu Vespod pfipomene roman Fdmy
(1996) belgického spisovatele Huga Clause,
jehoz nelitostna préza vsak vyzniva mno-
hem brutalnéji. Henriette vnima, jak valka
a mizeni lidi odsuzuje ty, co ztstali, k ml¢eni.
Ani ve svobodné dobé Sedesatych let nejsou
odpovédi snadno dostupné, jak si uvédomuje
Elisabeth, je zapotiebi je ,vnimat pozorné,
Biih je nevklada do slov, vklada je do Skviry
v okné nebo do zvonivého Selestu lip“ (s. 130).
S motivem slov souvisi aspekt literarni tvorby.
Henriette je okouzlena Pani Dallowayovou
Virginie Woolfové a jedna z vedlejsich postav
se vyznava ze své lasky k tragickym pribéhtim,
které jsou podle ni ,,to nejlepsi, co se v litera-
tute dd vytvofit, a pokud je pfibéh dobry, co
sejde na tom, jestli skonci Spatné?“ (s. 90).

Romanovy debut Béatrice Kahnové ptisobi
mimoradné presvédc¢ivyim dojmem a patii
podle mého ndzoru mezi vrcholy prekla-
dové literatury lonského roku. Autorce se
povedlo udrzet intenzitu v prabéhu celého
dila navzdory tomu, Ze proza neoplyva
mnozstvim udalosti, které by posouvaly déj
dopredu. Smysl je zde utvaren spise krouze-
nim kolem kli¢ovych situaci, jez se prostred-
nictvim reflexe ozfejmuji a vyjevuji ve své
esencidlni podobé. Nezbyvd nez podékovat
nakladatelstvi Maraton za zprostfedkovani
tohoto podmanivého opusu a tésit se na dalsi
knihy z jeho produkce.

21



