Jak jsemvezla matcin
popel na Sibir

ak dlouho trva umirani? MGzZu si myslet,
Ze mama zacala umirat na jare 2016, kdyz
ji doktofi nasli nador v pravém prsu, hned
u bradavky? Nebo mam zacit pocitat od pa-
tého ledna 2019, kdy prestala vstavat, jist
a prakticky mluvit? Nebo mam zacit pocitat

od desatého unora, kdy jsme zavolali speci-
D alni sluzbu na prevoz pacientu upoutanych
na lizko, abychom ji z Volzského odvezli do oblastni-
ho hospice? Tenkrat uz prakticky nemluvila, mohla
ze sebe vymacknout sotva par slov a do telefonu mi
fekla: ,Je mi strasné spatne.” Oksana Vasjakinova
v knize Rana (prelozila Alena Machoninova, Maraton,
Praha 2023) pise o milujicich a umirajicich télech
ve své rodiné a o tom, jak ji teprve pfi psani nékte-
ra jeji zranéni a zranéni matky, babicky a prababicky
zacala aspon trochu davat smysl: Myslela jsem si, Ze
to bude obycejna dokumentarni préza o tom, jak jsem
vezla matcin popel na Sibif, abych ho tam pohrbila.
Pak ve mné cosi zaskobrtlo a vypravéni se zacalo vét-
vit. Nejdriv jsem dlouho vzpominala, jak mama jedla
rybu nebo jak jsme spolu chodily na trh. Pak jsem se
snazila pochopit, jak funguje mé psani a jak je s nim
spojena ma pamét... Pro¢ pro mladsi Zzeny z mé ro-
diny byla nase historie mlhavé a tizivé téma? (...)
Na jisté urovni jsem od détstvi za svou existenci poci-
tovala téZkou hroudu viny. Dodnes ji v sobé nekdy na-
chéazim. Ta hrouda uz neni tak velka a tézka jako dFiv.
Nic strasného, hrudka viny jako cena za to, ze jsem... \
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