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Amerika čte Kravčenka 
 
 
V roce 1946 naprostá většina Američanů nic netušila o tom, jak opravdu vypadá život 
v Sovětském svazu – nanejvýš tušili, že by se jim tam asi nelíbilo. Kravčenkova kniha jim 
potvrdila, že jejich instinkt se nemýlil. Líčila jim brutalitu každodenního života v továrnách, 
katastrofální neefektivnost a prolhanost. Zabývala se politickým útiskem. Popisovala nouzi na 
hranici hladovění. Dotkla se systému otrocké práce. Brilantně zachytila atmosféru téměř 
všudypřítomného strachu ve společnosti. Všechna tato témata ale organicky vyplývala ze 
životního příběhu muže, který se velmi úspěšně představoval jako mikrokosmos obrovité 
zotročené populace slušných, obyčejných lidí, jejichž neukojené touhy a nesplněné potřeby 
byly touhami a potřebami slušných, obyčejných lidí kdekoliv na světě. V Kravčenkově knize 
je nejsrozumitelnějším možným způsobem zobrazena dichotomie mezi trpícími miliony a 
malou klikou komunistických tyranů, kteří je mučí. Jen v závěrečných kapitolách, které líčí 
Kravčenkovy zkušenosti v Severní Americe, nalezneme propagandistické srovnávání dvou 
„systémů“ charakteristické pro jistý typ antikomunistické literatury. Člověka to svádí 
k podezření, že pranýřování Henryho Wallace či hodnocení filmu Severní hvězda nejenže 
pochází z ruky Eugena Lyonse, ale také svědčí spíše o jeho názorech. Ale převládajícím 
dojmem, který Kravčenkova kniha zanechává, je autentičnost. 
Podle Jana Valtina považovali komunisté za jednu z oblastí „kulturní fronty“ vhodných 
k penetraci knižní svět – vydavatelství, knihkupectví a knihovny. Ať už měli pravdu nebo ne, 
v archivu Scribnerova nakladatelství se ke knize Zvolil jsem svobodu zachovala 
korespondence, která se dotýká tohoto tématu a je přinejmenším zábavná. Čtenář jménem 
John Myers napsal Perkinsovi, aby vyjádřil svou „naději, že jmenovitě hloupí redaktoři listů 
The New Republic, The Nation a PM (jejichž podpora SSSR je nechutná) si to přečtou a 
nezbude jim než vzít na vědomí, co se děje za vlády Stalina, když jim to píše člověk, který 
není reakcionář“. Na redaktory jmenovaných novin neměla ta kniha žádný takový efekt. 
Nedatovaný dopis podepsaný pouze „Yankee“ líčí konspiraci knihkupců. „Nedávno jsem si 
koupil výtisk Zvolil jsem svobodu v knihkupectví firmy Doubleday, Doran v jižní pasáži 
Hlavního nádraží. Prodavač se mi hned pokoušel prodat i knihu propagující komunismus a 
vysvětloval mi, že když už si kupuji jednu, měl bych si pořídit dvě kontroverzní knihy. Řekl 
jsem mu, že knížka, kterou chci, je podle pravdy, a on mi začal vykládat, že poté, co její autor 
odjel z Ruska, se to tam změnilo.“ 
Vypadá to, jako by si slovo „kontroverzní“ někde na ústředí záměrně vybrali. Paní Grace W. 
Bakerová, knihovnice Brooklynského muzea, napsala do Scribnerova nakladatelství 
pobouřený protest proti tomu, že knihovna dostala Kravčenkovu knihu jako dárek. 
Specializovaná knihovna zaměřená na nejlepší porcelán a podobně přece nepotřebuje „takové 
knihy“. Navíc, „ráda bych dodala, že jsem osobně proti šíření kontroverzní literatury v době, 
kdy svět usiluje o mír“. 
Knihovnice protestující proti šíření knih není nejzvláštnějším politickým fenoménem té doby, 
ale kniha Zvolil jsem svobodu připadala jako hrozba pro světový mír především takovým 
šiřitelům míru, jací občas plnili Madison Square Garden při mírových demonstracích 
podporovaných Výborem pro rusko-americké přátelství. Na „válečně štváčský“ aspekt 
Kravčenkovy knihy upozornil krátce po jejím vydání žurnalista jménem Raymond Arthur 
Davies (nijak nepříbuzný s Josephem E. Daviesem, americkým velvyslancem v Rusku), a to 
v recenzi napsané v roce 1946 pro červnové číslo měsíčníku Soviet Russia Today. Tento 
nástroj propagandy, tajně subvencovaný Sověty, tiskli komunisté pro své příznivce. Redakci 
vedla Jessica Smithová, manželka Johna Abta, dlouholetého právního poradce americké 
komunistické strany. Abt a Smithová pravděpodobně dosáhli rekordu ve výdrži, pokud šlo o 
obtěžování ze strany Sněmovního výboru pro neamerickou činnost. Daviesovu recenzi 
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vytiskli na spoustu letáků. Ty pak prokomunističtí „odborníci na mír“ rozdávali na početných 
„mírových demonstracích“ a „mírových přednáškách“ po celé zemi, ale především na 
východním pobřeží a v okolí Chicaga. Jednu z takových přednášek měla na různých místech 
Massachusetts Erika Mannová – její bezúhonná pověst bojovnice proti fašismu vyplývala jak 
z toho, že byla dcerou Thomase Manna, tak z její vazby na předválečnou německou 
komunistickou stranu. Daviesova recenze nesla senzační titulek „zvolil si svobodu… 
podporovat válku proti své vlasti“ a obsahovala pamětihodný soud, že „Isaac Don Lyons 
Kravčenko odvedl svou obvyklou práci“. 
Na Zvolil jsem svobodu ale nebylo nic „obvyklého“. Bylo to očité svědectví o důležitých 
událostech mapujících celou historii bolševické moci a přišel s ním ruský komunista. Jeho 
svědectví nechyběla závažnost, měl zkušenosti a vliv. V antisovětské literatuře dosud nic 
podobného neexistovalo a ti, pro které pouhá zmínka o Lyonsovi či Levineovi nebyla 
dostatečným důvodem k odsouzení, věděli, že ta kniha nejspíš přivodí komunistům potíže. 
Budou muset odrazit závažnost Kravčenkova svědectví, popřít jeho zkušenosti a vyvrátit jeho 
vliv. Potenciál jeho knihy vnímali jak komunisté, tak antikomunisté. Přípravy na boj proti 
autorovi začaly dlouho předtím, než své dílo dopsal. Existují důkazy, že členové staré 
Kominterny, kterou Stalin v roce 1943 na papíře zrušil jako gesto dobré vůle vůči 
Rooseveltovi a Churchillovi, pracovali na odvetě. Podstatná část Daviesovy recenze ze Soviet 
Russia Today vyšla v oběžníku, který dostali všichni členové britského parlamentu. Každý 
z nich už předtím obdržel od anonymních přátel výtisk Kravčenkovy knihy. V Americe i 
Británii byl komunismus marginální a pro podkopání vlivu knihy na veřejné mínění toho 
komunisté nemohli příliš dělat. Ale strategie, kterou přijali, byla svým způsobem nácvikem na 
to, co proběhlo o několik let později ve Francii, což byla mnohem důležitější aréna, pokud šlo 
o vliv této knížky. 
„Kritické přijetí“, se kterým se kniha Zvolil jsem svobodu u americké veřejnosti setkala, lze 
shrnout jako pozitivní. Čtenáři lačnili po skutečných zprávách ze Sovětského svazu a ta kniha 
jich byla plná. Prodeje byly skvělé a Scribnerovo nakladatelství zanedlouho uzavřelo smlouvu 
na vydání určené pro masový trh s newjerseyským vydavatelstvím specializovaným na 
reedice. Dílo tedy následovalo trajektorii knihy Ze tmy. Teď už se ale nepsal rok 1940. To, že 
marginalizovaný komunistický a s komunismem sympatizující tisk knihu tak křiklavě tupil, jí 
pravděpodobně spíše prospělo, než aby ji poškodilo. Nalezl jsem pouze jednu negativní 
recenzi napsanou kompetentním autorem pro lidový tisk – šlo o recenzi Waltera Kerra 
(stoupence komunismu) v listu New York Herald Tribune. Podle toho, co Kravčenko v knize 
zmínil, se v Moskvě v roce 1942 mohlo stát, že člověk zemřel na ulici hladem. Kerr tam tehdy 
byl a takové tvrzení považoval za absurdní. (Když začala kniha vycházet porůznu v Evropě, 
spousta „přesídlených“ Slovanů potvrdila svými dopisy Kravčenkovy zkušenosti v tomto i 
v jiných ohledech.) 
Sověti vyjádřili – prostřednictvím svých západních zástupců, ale také v listu Pravda – své 
přezíravé pobouření nad Kravčenkovým obludným výmyslem. Zároveň se ale činilo NKVD, a 
bralo jeho knihu zcela věcně. Jedním ze zajímavých a poutavých rysů Kravčenkova vyprávění 
bylo odhalení, že dokonce i ve svěráku policejního státu, jakým byl Sovětský svaz, jsou pořád 
ještě lidé, kteří v důvěrnosti přátelského vztahu občas mluví upřímně a jsou schopni dát 
najevo nenávist vůči svým pánům. Kravčenko se sice snažil skrýt identity lidí, o kterých se 
takto zmiňoval, ale příliš se mu to nepovedlo. Odborníci odhadují, že jich tajná policie 
identifikovala a zatkla možná dvacet. Jejich osudy jsou neznámé, ale jistě nepříjemné. Může 
to svědčit o autorově lehkomyslnosti, ale také o pravdivosti vyprávění, z něhož dokázali 
detektivové získat důkazy. 
Někteří intelektuálové knihu odsuzovali jako podněcování k válce. Toto stanovisko 
samozřejmě zastávala komunistická strana, nicméně Kravčenkův text tak číst lze. Dal zcela 
jasně najevo to, čemu spousta lidí beztoho věřila: že se Sovětský svaz připravoval na válku 
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s Amerikou už v době, kdy ještě válčil s Němci. „Mírová ofenziva“, kterou Sověti v letech 
před válkou v Koreji vedli se stále sílícím zápalem a kterou téměř stejně hlasitě podporovali 
jejich evropští a američtí přátelé, nijak nezmiňovala jistý faktor, který ignorují i někteří 
současnější historikové zabývající se studenou válkou – zastávat názor, že taková mírová 
koexistence je možná, bylo kapitálním politickým rouháním. Pátého února 1946 pronesl Josif 
Stalin velmi důležitý proslov. Byla to vlastně jeho jediná řeč v rámci předvolební kampaně, a 
ačkoliv stěží mohla nějak ovlivnit výsledek hlasování, ty obřadné okolnosti dodaly jeho 
projevu na velké závažnosti. Z politického hlediska měla ta řeč důležitost deklarace ex 
cathedra. Řekl, že válka je nejen nevyhnutelná, ale také je blízko. Silně naznačoval, že válka 
začne, a to brzo, útokem Američanů na Sovětský svaz. 
Jeho názor byl jasný, nemluvil o možnosti ani podmíněnosti. Válka nezáležela na tom, jestli 
Západ to či ono učiní nebo neučiní. To, že bude, stálo černé na bílém v Apokalypse podle 
Karla Marxe. Marxistická teorie rozvinutá Rusy tvrdila, že kapitalistický „systém“ 
nevyhnutelně vytváří střídající se období prosperity a krize a tyto krize jsou postupně stále 
vážnější. Reakcí kapitalismu na ekonomickou krizi byly politické represe a centralizovaný 
fašismus na domácí scéně a vnější agrese, imperialismus a válka v zahraniční politice. Dvě 
světové války 20. století bylo nutné vysvětlovat těmito teoriemi, které také nezvratitelně 
předpovídaly tu třetí. Za takových okolností existovala pro Sovětský svaz jen jedna možnost – 
připravovat se na válku. 
Komunisté útočili na Kravčenka tvrzením, že je od samého začátku nástrojem amerických 
výzvědných služeb. Ve skutečnosti v době Kravčenkova zběhnutí nedocházelo ani americkým 
výzvědným službám, ani americkému prezidentovi, jak zlomyslné jsou motivy Sovětů. 
Sovětský zběh pro ně v takové situaci nebyl triumfem, ale možným zdrojem nepříjemností. 
Spojené státy usilovaly především o to, aby Rudá armáda pokračovala v nemilosrdné ofenzivě 
proti Němcům. Reálpolitika tak reálná, že vedla ke spolupráci s pachatelem zakrývajícím 
monstrózní masakr v Katyni, nestála o nějaký povyk kolem jediného „nízko postaveného 
úředníka“, jak Kravčenka komunisté malovali. Přijmout jeho žádost o azyl bylo sice hezké, 
ale úřady se zároveň snažily, aby ta záležitost vzbudila co nejmenší rozruch. Husarský kousek 
tiskové konference pro list New York Times, která si získala pozornost veřejnosti, nebyl jejich 
nápad, ale Kravčenkův – pravděpodobně zde sehrála roli rada a pomoc Davida Dallina a 
dalších „menševiků“, s nimiž byl ve Washingtonu ve styku. Soudil, a ne zcela bezdůvodně, že 
mu publicita může zachránit život. V momentě, kdy jeho příběh začal být obecně známý, by 
bylo pro americké úřady velmi obtížné předat ho zpět Rusům. Pozdější příběhy zběhnutí od 
Sovětů, úspěšných i neúspěšných, dávají Kravčenkově strategii za pravdu, což nicméně 
neznamená, že v té události nehrál vůbec žádnou roli politický oportunismus a manipulace. 
David Dallin, který tvrdě pracoval na své knize o sovětské otrocké práci, nebyl jediný, kdo 
rozpoznal potenciál Kravčenkova mocného svědectví. Eugene Lyons a jeho přátelé, zkušení 
v demaskování sovětských a komunistických lží, také tleskali Kravčenkovu projektu a stáli o 
jeho realizaci. Když ale Kravčenko začal v ústraní sepisovat svou knihu, byl na to sám. 
Než ji dokončil, hodně se toho změnilo. Bylo po válce a s ní i po horečnatém „přátelství“, 
které se během ní vyvinulo mezi Spojenými státy a Sovětským svazem. O „začátku“ studené 
války existuje tolik teorií, kolik je historiků, kteří je vyvíjejí, ale jedna nová kniha jej 
věrohodně spojuje s již zmíněnou „Guzenkovou aférou“ v Kanadě, když v září 1945 jiný 
„nízký úředník“, i když tento zodpovídal za šifrovanou komunikaci, zběhl s aktovkou 
dokumentů odhalujících rozsáhlou sovětskou špionážní konspiraci probíhající v několika 
západních státech. Guzenkovo jednání, podle jeho vlastního svědectví do nějaké míry 
inspirované novinovými články o Kravčenkovi, vedlo k odhalení „atomových špionů“, a 
diplomatické klima se nevratně změnilo. 
Kravčenkova kniha vyšla na jaře roku 1946, v mezidobí, kdy George Kennan už poslal svůj 
„dlouhý telegram“, ale ještě nedošlo k jeho rozsáhlému zveřejnění ve slavném článku 
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podepsaném „X“ v časopise Foreign Affairs. Valné zotročení východní Evropy, berlínský 
letecký most, Korea, azyl poskytnutý kardinálu Mindszentymu – většina událostí, které nás 
napadnou v souvislosti se studenou válkou, se tehdy ještě nestala.1 Kravčenko se tedy objevil 
na americké scéně v klíčovém okamžiku. Kromě mezinárodních front měla studená válka i 
domácí frontu. Americká komunistická strana byla stejně jako všechny národní komunistické 
strany té doby pobočkou plně ve vlastnictví Stalina a to, co z ní zůstalo, po takřka univerzální 
změně amerického veřejného názoru na „našeho velkého demokratického ruského spojence“ 
ztratilo natrvalo podporu. A z této atmosféry se nakonec zrodil mccarthismus, i když se často 
zapomíná, že to byl exces vzniklý z excesu, konkrétně z neuvěřitelné naivity jistých 
amerických úřadů, pokud se týkalo sovětských motivů a možností. A tato naivita je také 
jedním z Kravčenkových témat. 
 
 
 
Francouzská spojka 
 
 
Kravčenko měl samozřejmě na americké politické scéně velký význam, ale pravděpodobně 
ještě větší roli sehrál mimo Ameriku. Jeden slavný historik napsal, že nejvýznamnější událost 
anglických dějin 18. století se odehrála ve Francii. Podobnou věc lze odvážně tvrdit o 
dějinách amerického antikomunismu. Kniha Zvolil jsem svobodu sklidila ve Spojených 
státech značný úspěch, i když to nebyla taková senzace jako u knihy Ze tmy v roce 1941. Zato 
ve Francii uspěla zcela fenomenálně. Ačkoliv byl francouzský knižní trh ve srovnání 
s americkým čtvrtinový, francouzský překlad (J’ai choisi la liberté) se prodal v přibližně 
stejném objemu jako původní anglické vydání. V roce 1947 byla politická situace ve Francii 
choulostivá a abychom významu Kravčenkovy knihy porozuměli, bude nutné ve stručnosti se 
dotknout vývoje francouzského komunismu na konci války – už jsme jej podrobněji rozebrali, 
když jsme se zabývali Tmou o polednách. Strana se chvástala velkou mocí a popularitou, ba 
láskou obyvatel. Údajně přišla o 75 000 členů, kteří popravili nacisté, a ačkoliv je toto číslo 
jistě přehnané, na tom, že se prohlašovala za „srdce odboje“, něco bylo. Komunisté měli 
samozřejmě k dispozici jisté ozbrojené síly. 
Jak teď už víme, francouzští komunističtí vůdci se kojili nadějí, že po zhroucení německých 
okupačních sil zvládnou ve zmatku německého ústupu změnit zřízení na „lidovou 
demokracii“. Ta naděje nikdy nebyla moc reálná. Lidové demokracie vznikaly mnohem 
snadněji na místech osvobozených Rudou armádou. Když Stalin s překvapivou vřelostí uvítal 
vznik vládní koalice vedené generálem de Gaullem, pro stranické vůdce to znamenalo vzdát 
se všech ambicí na brzkou revoluci. Teď se upnuli k naději na „změnu zevnitř“. Pokud by se 
jim podařilo oslabit a izolovat velmi silnou exekutivu a prosadit přijatelnost myšlenky 
valného shromáždění s absolutní mocí, znamenalo by to značnou šanci, že podobně jako 
Hitler získají v lidových volbách diktátorskou moc. Zakrátko ale začalo být jasné, že na 
prosazení všemocné legislativy není naděje. Byla to poněkud paradoxní situace. Komunisté 
měli stále silnější členskou základnu i vliv v parlamentu, ale zároveň jim stále víc unikala 
vyhlídka na uchopení veškeré moci. 

                                                           
1 Kardinál József Mindszenty (József Pehm, 1892–1975) byl hluboce konzervativní primas římskokatolické církve 
v Maďarsku. Poválečný komunistický režim ho jako přesvědčeného antikomunistu perzekuoval a v loutkovém 
procesu odsoudil v roce 1949 na doživotí. Po vypuknutí maďarské revoluce v roce 1956 byl krátce na svobodě a 
po sovětské invazi vyhledal útočiště na americké ambasádě v Budapešti. Žil tam patnáct let, než ho nakonec 
vypověděli z Maďarska. Proslavený dlouhý azyl kardinála Mindszentyho posloužil antikomunistům jako mocný 
nástroj propagandy. 
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V květnu 1947 došlo kvůli stávce ve znárodněné továrně Renault ke krizi. Na začátku roku se 
stal premiérem socialista Paul Ramadier a ve vládě měl několik komunistů včetně vůdce 
strany Maurice Thoreze zastávajícího funkci místopředsedy ministerské rady. Vláda se 
souhlasem komunistů přijala striktní mzdová pravidla, která požadavky stávkujících dělníků 
nerespektovala. Po jistém neelegantním váhání se komunisté rozhodli stávkující podpořit, ale 
neopouštět vládu. Ramadier si vynutil hlasování o důvěře, které vyhrál, a pak vyhodil 
komunistické ministry, kteří i pak stále ještě odmítali odstoupit. Americký tisk Ramadierovu 
odvahu velmi vynášel. A když krátce nato přes odpor Moskvy zapojil Francii do Marshallova 
plánu, francouzská komunistická strana se octla v podstatě v izolaci. Byla to krize, ale i 
užitečné vyjasnění situace. Teď už nebylo třeba hrát si na právní fikci, že francouzští 
komunisté jsou součástí harmonické koalice „pokrokářů“ v duchu lidové fronty. 
Stejně jako před ním Krebs a koneckonců i spousta jiných bývalých marxistů, kteří se octli na 
americké půdě, přijal i Viktor Kravčenko s nadšením neplánovanou ekonomiku. S počátečním 
ohromením a poté s potěšením vnímal zdánlivě nekonečné příležitosti k osobní iniciativě 
slibující případný zisk. Podle jeho smlouvy se Scribnerovým nakladatelstvím měl autorská 
práva v zahraničí vyjednávat nakladatel. Tuto drobnost ale Kravčenko přehlédl a v archivu 
Scribnerova nakladatelství nalezneme mnoho dokladů toho, jak se různí členové firmy 
trpělivě pokoušeli autorovi vysvětlit situaci. Kravčenko nicméně trval na tom, že si bude 
uzavírat smlouvy sám a po svém. Fakt, že Charles Scribner nakonec prostě v tomto bodě 
ustoupil s tím, že autor smlouvě při podpisu dobře neporozuměl, je projevem dnes už možná 
ztraceného gentlemanství v podnikání. 
Dokonce i ve Francii pořád ještě zbývalo v literárním světě dost lidí, kteří nebyli ani 
komunisté, ani příznivci komunistických myšlenek. Jedním z nich byl mladý a podnikavý 
žurnalista aristokratického jména a vzezření, Jean de Kerdéland. Díky své knize Histoire des 
vins de France (Dějiny francouzských vín) je ve Francii i dnes ještě trochu známý. Jean de 
Kerdéland měl skvělé vzdělání, uměl plynně anglicky a příležitostně z angličtiny překládal 
pro tisk. V listopadu 1946 se náhodou setkal s podnikatelem, který se právě vrátil ze 
Spojených států, a hovor se stočil na enormní finanční úspěch knihy Zvolil jsem svobodu. Ten 
muž měl knihu u sebe a věnoval mu ji. Řekl mu, že se prodaly dva miliony výtisků – byla to 
dezinformace opravitelná lehkou změnou řádu. 
Na Kerdélanda udělaly Kravčenkovy paměti velký dojem, viděl v nich politické názory 
shodné se svými vlastními a chápal prodejní potenciál francouzského překladu. Pokusil se 
s Kravčenkem spojit, ale ten v té době nebyl snadno k nalezení. Poštu dostával 
prostřednictvím Scribnerova nakladatelství, kde se často stavoval, ale neodpovídal ani zdaleka 
na všechny dopisy. Vedl diskrétní, ne-li skrytý život. Často cestoval inkognito pod jménem 
„Peter Martin“. Když se Jean de Kerdéland nedočkal odpovědi na svá psaní, rozhodl se 
vypravit se do Ameriky a najít ho. Když tam dorazil, zašel do Scribnerova nakladatelství, ale 
také pod opatrnickým a vícenárodnostním pseudonymem – Alex Martin! Prostřednictvím 
Scribnera se Kravčenko uvolil k nenápadné schůzce v baru v New Jersey, kde se oba falešní 
Martinové setkali, uzavřeli významnou dohodu a připili si na ni. 
Kerdéland se dopustil chyby, když zveřejnil informace o chystaném překladu, do něhož se 
osobně pustil. Dlouhé měsíce náročné práce mu tak zpestřovaly různé útrapy ze strany 
francouzských soudruhů, dokonce i výhrůžky smrtí. Spolu s Kravčenkovým francouzským 
literárním agentem uzavřel dohodu s malým nakladatelstvím Self, které krátce předtím vydalo 
Kerdélandovu knihu De Nostradamus à Cagliostro (Od Nostradama po Cagliostra). Žádná ze 
zúčastněných stran neměla důvody toho ujednání litovat. Náklad byl skoro půl milionu 
výtisků. 
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Počátky aféry 
 
 
L’affaire Kravchenko se chystala už čtyři roky. Kravčenko zběhl na jaře 1944. Scribnerovo 
nakladatelství vydalo Zvolil jsem svobodu na jaře 1946. Francouzský překlad J’ai choisi la 
liberté vyšel v nakladatelství Self na jaře 1947. Roky útoků levicového tisku přiměly 
Kravčenka k tomu, že na jaře 1948 podal žalobu na časopis Les Lettres françaises. Nejprve na 
něj zaútočil liberální deník Le Monde, v němž recenzent vyjádřil opovržení nad „odpadlickou 
a zrádcovskou rasou“. Podobně o něm předtím psal americký přívrženec komunismu v New 
York Herald Tribune. Útok komunistického tisku byl mnohem divočejší. Časopis Les Lettres 
françaises spustil 13. listopadu 1947 kampaň, ze které vznikla „Kravčenkova aféra“. 
Kravčenko měl spoustu francouzských nepřátel a bitevní pole si vybíral opatrně. Jestli byli 
francouzští komunisté „odbojáři”, pak Les Lettres françaises byl „odbojářský časopis”. 
Založili jej za německé okupace Jacques Decour a Jean Paulhan. Byla to tehdy podzemní 
tiskovina, legální se stala až po osvobození v roce 1944. Paulhan, který zemřel v roce 1968, 
byl jedním ze „světců“ nekomunistické francouzské levice. Decour byl komunista, nacisté ho 
popravili na jaře 1942. K prvním spolupracovníkům patřili François Mauriac a Louis Aragon, 
oba slavní spisovatelé, jeden katolický, druhý komunistický. Ve francouzské intelektuální 
sféře si těžko představit lepší doporučení. 
Před koncem války se připojil Claude Morgan. Patřil mezi významné komunisty francouzské 
publicistiky a vedl časopis hned v prvních letech po válce. V soudním procesu, který později 
Kravčenko inicioval, měl jako jeden z obžalovaných sehrát velkou roli. I když se časopis Les 
Lettres françaises nikdy nestal oficiálním orgánem francouzské komunistické strany, v roce 
1945 byly jeho ekumeničtější začátky už zapomenuty a lidé jej oprávněně považovali za 
hlásnou troubu „literárního“ francouzského komunismu. 
V té době, pokud ne dřív, začala americké úřady velice zajímat Kravčenkova propagandistická 
hodnota. Není pravda, že by plán obžalovat Les Lettres françaises u francouzského soudu 
vymyslelo americké ministerstvo zahraničí nebo výzvědná služba. Byla to Kravčenkova 
osobní iniciativa a velká zásluha, a mimochodem ho to přišlo na velké peníze. Pravda je, že 
mu americké úřady asistovaly a pomáhaly – diskrétně, ale efektivně. Spolupracovaly 
s antikomunistickými elementy ve francouzské vládě. Usnadňovaly Kravčenkovi cestování. 
Když pobýval ve Francii, ambasáda mu zprostředkovala rychlou poštu. Na druhou stranu si 
úřady dávaly velice záležet na tom, aby se v rámci procesu nenašly žádné „americké otisky 
prstů“. Proto také odmítly Kravčenkovu žádost o oficiální vládní prohlášení, které by 
objasnilo detailní okolnosti jeho zběhnutí. Bylo by mu to velmi užitečné. Svým útěkem 
prokázal velkou odvahu a právě tak velké bylo i jeho ruské vlastenectví, a teď ho vinili ze 
zbabělosti a zrady. Ale americké úřady zůstaly oficiálně rezervované. 
V pečlivé snaze nezanechat otisky prstů za sebou místo toho nechali pár pořádných blátivých 
šlápot. První krize souvisela s tím, jak dostat Kravčenka do Paříže, kde už komunisté chystali 
nejrůznější spontánní projevy veřejného pobouření. Nervózní francouzští úředníci navrhovali, 
že by pro Kravčenka bylo nejlepší cestovat inkognito. Američané spolupracovali, vytvořili 
falešnou identitu a „Paul Kedrin“ vybavený potřebnými doklady nasedl do letadla Air France 
mířícího do Paříže. Když ale chcete vytvářet falešné identity, musíte v tom být opravdu dobří, 
jako byli odborníci Kominterny v Kodani za Krebsových časů. V zemi, kde víc než čtvrtina 
voličských hlasů patřila komunistům, nebylo divu, že v Air France a kolem ní byli nějací 
komunisté. Věděli o „Paulu Kedrinovi“ všechno ještě předtím, než nastoupil do letadla. A také 
věděli, že musí existovat nějaká tajná dohoda mezi americkými a francouzskými úřady. Mohli 
teď tvrdit, jak opakovaně učinili u soudu, že Kravčenko je agent CIA. 
Francouzská policie mohla chránit a také chránila Kravčenkovu osobu, ale nemohli ho 
uchránit před atmosférou vražedného nepřátelství. Francouzský levicový tisk, a nejen ten 
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komunistický, spustil palebnou clonu jedovatých nadávek. Už o něm nemohli tvrdit, že 
neexistuje – to bylo to první, s čím přišli, a jak si pamatujeme, byl to také první útok proti 
Janu Valtinovi –, ale mohli ho označovat za zbabělce, za zrádce, za agenta gestapa, za ubohý 
nástroj amerického imperialismu, a také to dělali. Kravčenkův advokát Izard a další právníci 
už rozhodli, jak by se ten soudní proces měl prezentovat: „Kravčenko versus Moskva!“ 
Komunisté se to snažili přerazit masovou kampaní propagovanou velkými plakáty po celém 
městě hlásajícími: „Kravčenko versus Francie!“ 
Kravčenko měl samozřejmě také mocné a schopné francouzské spojence. Box naostro je sice 
násilnický, leč alespoň při něm nedochází k nejasnostem, které hrozí při cvičném boxování. 
Když se „vyjasnila“ pozice francouzské komunistické strany, společně se situací lidových 
demokracií východní Evropy to posloužilo k jasnému vymezení hranic mezi komunisty a 
stranami oddanými v první řadě Francii a legitimovalo to jejich více či méně explicitní 
antikomunismus. Toto období znamenalo konec komunistických politických ambicí ve 
Francii. Komunisté vypadli z vlády a vrátili se tam teprve za Mitterrandových časů – a i pak s 
velkými omezeními. I když to lidé tehdy tak ještě nevnímali, toto období také znamenalo 
konec sovětských ambicí v západní Evropě. Toho dne, kdy padlo soudní rozhodnutí 
v Kravčenkově při – 4. dubna 1949 –, navštívila francouzská delegace Washington, aby 
slavnostně podepsala Severoatlantickou smlouvu, čímž vzniklo NATO. 
Francouzští antikomunisté si správně uvědomovali, jak vzácnou příležitost jim proces s Les 
Lettres françaises nabízí. Ani divoký útok proti Kravčenkovi je nepřekvapil, na rozdíl od 
Američanů, kteří něco takového pravděpodobně nečekali. Byli na něj připraveni v několika 
ohledech, ale jak uvidíme, jejich nejefektivnějším tahem bylo, že Kravčenkovi opatřili služby 
právního génia a morálního obra Georgese Izarda. 
 
 
 


