UHRANULA JI OCIMA

Jsou knihy, které vraceji viru v literaturu

a Hella Aleny Machoninové je jednou

z nich. Tento roman-esej s autobiografic-
kymi prvky nam zprostéedkovava hlubo-
kou zkusenost, vlastné je sim takovou
zkuSenosti. Zivot se v ném spléta ne jako
cesta od mista k mistu nebo od ¢loveka

k ¢lovéku, ale od knihy ke knize, pficemz
jednotlivé motivy z literatury i ze Zivota

se navzijem piekryvaji, dopliiuji a rymuji.
Ma dvé hlavni hrdinky: Hellu, obéanskym
jménem Helenu Frischerovou, a Alenu
Machoninovou. Ty dvé jsou si blizké. ,,Ctu,
cosi hledam v knihach, co jinde neni,” pise
Hella v dopise ptitelkyni. A jinde: ,,Zkousej
psat, Tomiku. Prézu, basné, cokoli, co se Ti
pise samo. Mné to pokazdé pomohlo. Je to
moje, neda se to s ni¢im srovnat.” Také
Alena Machoninova vasnivé te, riznymi
zptisoby, o nichz tu je3té bude feg&, a pise.
A skrze ty dv€ Cinnosti nachazi to, co jinde

neni: Hellu a také sama sebe.
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NENASYTNA TRAGICNOST

Roman zaina v roce 2012, kdy si autorka
tajné odnasi z bytu pravé zemfielé Miluse
Zadrazilové, charismatické profesorky ruské
literatury dvacatého stoleti, roman Jitiho
Weila Moskva, hranice. Vzapéti odjizdi

do Moskvy a na pozadi skomirajicich
protesti proti zmanipulovanym volbam &te
WEeilév roman o Moskvé t¥icatych let.

Jiti Weil pracoval v Moskvé jako
redaktor nakladatelstvi Kominterny mezi
lety 1933 az 1935. Béhem pobytu upadl
v nemilost a skon¢il v jednom z naprav-
nych pracovnich tibord, nastésti jenom
nakratko. Po navratu do Prahy napsal svij
roman o cizincich v Moskvé, za ktery ho
z komunistické strany vyloudili.

Nedokazal totiZ nenapsat to, co opravdu
zaZival, material se mu ,vzepftel, jak pise
Machoninova. Jeho hrdiny nejsou plaka-
tové $tastni budovatelé nového svétového
fadu, ale spise ti, kdo za rozjetou masinou
pokulhavaji. Lidé, kteti ptemysleji, ptaji se,
pochybuji. A jednou z takovych postav je
i Ceska jménem Ri, manZelka architekta.
Jejim ptedobrazem byla Helena Frischerova,
zZena, v jejimZ atuln& zafizeném salonu
nachazel azyl z denni sovétské reality nejen
Jiti Weil, ale i tada dalsich mezinarodnich
komunisti.

Pro¢ se Machoninova vydala pravé
po jejich stopach? Cim ji tato v podstaté
anonymni Zena, autorka jedné zapomenuté
vzpominkové prozy, zaujala natolik, aby
celé roky patrala v archivech, hledala
pamétniky, ruéné opisovala dokumenty?
Zda se, ze ji uhranula hlavné o¢ima,
které se podatilo zachytit na nékolika
fotografiich. Planoucima, Siroce rozeve-
nyma o¢ima, jejichz pohled obzalovava
a k¥i¢i, pta se. Machoninovou ten vnitini
7Ar a jista nenasytna tragi¢nost Ceské
exulantky ptitahuji, chce se k ni ptiblizit,
vysvobodit ji ze zapomnéni. A zaroven si
zfejmé nechava pomoci od ni, vede s ni
dialog. Kdy?Z je ji slabo, smutno, kdyz si
neni jist, tteba ve chvili, kdy musi opustit
svilj moskevsky domov a ocitne se, proti

své vali, v Cechach, d4 se do opisovani
Hellinych dopis.

Machoninova neméla pfileZitost poznat
Hellu osobné, ta zemfiela v roce 1983.
Rekonstruuje ji z knih, tfednich zdznama
a hlavné dopist. K fabulaci se uchyluje
malo, pokud d4 prichod fantazii, pak jen
v tom, co se tyka ji samotné. Mozna tu
hraje roli to, Ze Machoninovi je ,vychovana“
k ptekladani, je zvykla se spise upozadit.
ZachAzi s cizimi slovy i osudy s tctou, jeji
Helle to ale na Zivotnosti neubira. Hlavné
diky tomu, jak autorka pracuje s jejimi
dopisy, jak jejich expresivni slova jesté
zesiluje tim, Ze je vytrhava z kontextu,
fetézi a vrstvi.

JEDINA HODNOTA

Helena Frischerova emigrovala s manzelem,
polsko-¢eskym inZzenyrem Abrahamem
Frischerem do Sovétského svazu v roce 1934.
O tfi roky pozdéji byla pfi jednom ze stalin-
skych zataht na ,trockisty” zat€ena a od-
souzena k deseti letim nuceného pobytu
v pracovnim tabote na Severu (republika
Komi). Jeji manzel, kterého v den zateni
vidéla naposledy, byl popraven, coz bylo
Helle sdéleno s dvacetiletym zpozdénim.
Hellin Zivot je ostie rozdélen na dobu
pted a po zatCeni, kterou ona sama nazy-
vala ,zivotem po smrti“. O prvnim obdobi
se toho vi malo. Vyriistala v Prost&jové,
kde mél jeji otec klobouénickou dilnu,
udila se par let ve Vidni modistkou
a $vadlenou, Zila s manZelem v Polsku,
pak v Ceskoslovensku, odkud jako ,neza-
douci“ komunisté utekli do Sovétského
svazu. O tom viem je vak minimum
dtikaza. Hellin zdokumentovany Zivot
zalina a7 jejim zatéenim, zdznamy vyslechd
z archivu Federalni sluzby bezpe¢nosti,
jejimi memoary o pobytu na Severu.
Existuje korespondence s ptateli, pfedevsim
s Tamarou Petkovic¢ovou, s niZ se Hella sbli-
zila v tabofte. Byla o ¢trnact let mladsi nez
Hella 2 Machoninova se s ni je$té mohla se-
tkat. Pravé od ni si odnesla krabici dopist,
které tvoti patet jejiho textu. Pfatelstvi je

jednim z velkych témat knihy. Pro Hellu
jsou to predev§im pratelé ze Severu, kteii
i po propusténi tvotili jakousi tzce propo-
jenou rodinu. V zavéru své vzpominkové

prozy napsala: ,,P¥atelé, ptatelé na cely Zivot.

Jsi jesté tady a uz se ti styska po téch, keeré
opoustis kviili domnélé svobodg, opoustis
je, protoZe ti vyprsel trest.”

A v dopise Petkovicové: ,Jedina hod-
nota je pfatelstvi, jsem kviili nému ochotna
trpét i snaset sebe.

Machoninova ¢asto pouZziva srovnani,
aby dala n&jakému motivu vyniknout.
Saha vétsinou do ruské literatury, kte-
rou zna nejlépe, a ptivadi si na pomoc
né&koho, kdo k Helliné osudu ma co fict.
Tak uvadi na scénu spisovatele Varlama
Salamova, ktery rovnéz napsal memoar
o lagru. Na rozdil od Helly, ktera svij text
zabydlela mnoZstvim lidi, je ale v jeho
textu liduprazdno. Salamov se nemiize

s nikym podélit, vnima lidi jen jako hrozbu.

Zatimco Hella vydava svédectvi o zachrang
své duse skrze duse druhych. Ptatelstvi je ji
v lagru ,,drazsi nez chleba®

Ani svou vzpominkovou prézu nepise
v prvni osobg, ale v druhé, nenti ,,ja% ale
»ty", jedna mezi druhymi, vétdinou Zenami.
Muzi, a¢ zasadni, se jejim Zivotem pouze
mihnou. Skonéi s kulkou v tylu, na hibi-
tové nebo v manielstvi s jinou. Zeny
piezivaji a zastavaji. Do tohoto spolegenstvi
patii n&jak i Machoninova. Také Miluse
Zadrazilova a jista Lora a rovnéz Lena, jimz
je kniha vénovana.

Vedle pfatelstvi udrzuje Hellu nad
hladinou v jejim ,,Zivoté po smrti“ jeste
etba. ,,Jestli pfestanu &ist, utopim se
v mofi hote,” pise Tamafe. Stejné zasadni
je etba i pro Machoninovou, ktera to téma
zajimavym zpuasobem rozvadi. Jednim zpi-
sobem ¢&teni je zminéné opisovani. Dal$im
je pieklad, pfesnéji ptevod, ktery je pro ni
tim nejpozornéj$im zptisobem pronikani
do textu. ,,Cteni se zpomaluje a ptrekladatel,
ten zvlastni ,opisova&, uz jako by nekracel
po silnici vzpfimené, nybrz se po ni plazil,
jako by se pomalitku prodiral houstim slov
ajejich vyraza...

Kritiky

Machoninovi i piSe, jako by ¢etla.
Masem jejiho psani je hlavné literatura,
slova, jeZ ptebira, k nimzZ néco dodava.
Kromé ruskych intelektualt vstupuji
do textu opakované tieba teoretici uméni
Walter Benjamin nebo Roland Barthes.
Takové psani by mohlo byt bezkrevné,
mohlo by zku§enost zakryvat, misto aby ji
zprostiedkovalo. Ale u Machoninové tomu
tak neni. Jeji slova vidy ukazuji ke zkuse-
nosti, kterou nelze bezprostfedné zachytit.
A davaji ji tusit dost silné na to, aby ji
&tenaf mohl svym zptisobem proZivat.

RUSKA KUCHNA

Alena Machoninova je v Ceské literatute
dosud zndma hlavné jako piekladatelka
soucasné ruské literatury a jeji pasaze o pte-
kladu jsou témi nejosobnéjsimi z celé knihy.
Piekvapivé se tu ptiznava k jisté skepsi, co se
ty¢e moZnosti pfevést text do jiného jazyka.
Ilustruje to na basni Osipa

Mandel$tama z pocatku t¥icatych let, ktera
zalina v kuchyni a je o louceni pfed ttékem
a o pocitu ohrozeni. Machoninova cituje
Zabraniv i pozdéj§i Kovtuntv peklad

a ukazuje, jak se oba mijeji s duchem
Mandelstamova textu. Kdyz se pak sama
pokusi o pieklad, narazi hned zkraje

na ruské slovo ,,kuchfia“ a vola: ,,Nikdy se
mi nepodati dostat ruskou kuchtiu do éeské
kuchyné&!“ Aby objasnila, v ¢em vidi tskali,
zve Ctenate do dvou raiznych , kuchni®
jedné v Moskvé a druhé v Petrohradg,

v nichZ nav§tévovala své dnes jiZ zemfelé
pfitelkyné. Provadi nis magickymi, o$un-
télymi a az po okraj naplnénymi prostory

s dtikladnosti, jizZ je schopna jen laska.

V jejim vyktiku o ,kuchni“ je vlastné

dokonale vystihnut i vztah Machoninové

k rodné zemi, v niz se neciti doma a kterou
v podstaté opustila. I v tom jsou si s Hellou
blizké. Hella se po navratu z lagru az do své
smrti na pocatku osmdesatych let nikdy ne-
pokusila vratit do Ceskoslovenska. Domov
se stava nenaplnénou touhou. ,,Chci domd,
do toho nikdy neexistujiciho domd,” pise.
»Sestavam doslova jenom z nostalgie.

Diskusi o knize Hella si poslechnéte

v podcastu Kverulanti dostupném

na Spotify a dalSich platformach.
Debatuji Petra Holova, Blanka Cinatlova
a Josef Chuchma, moderuje Ondfrej
Nezbeda.

Pokud proza Aleny Machoninové
vypravi n&jaky uceleny p¥ib&h, je to piib¢h
jejiho vlastniho psani. To kon&i v Moskve
v 1été roku 2022, nékolik mé&sict po vy-
puknuti ruského utoku na Ukrajinu. Je to

»doba, v niZ se svét znovu ostte rozdélil a ja
se ocitla na $patné strang,” pise. Mozna
pravé ona extrémni situace ji postouchla
k tomu uzav¥it text, v némz by jinak mohla
pokracovat dal — pro¢ ne, nakonec je to
pfedivo jejiho Zivota.

Autorka v zavéru knihy sta¢i pomyslny
reflektor na sebe. V jakémsi osudovém ,ted*
kra&i letni Moskvou se psem na voditku
a manZelem po boku. Vnima tzkost, ale
zarovefi nemiZe neprozivat rozkos z tepla,

z Cerstvych kvétin, z milovaného mésta,

v némz chce — valce navzdory — setrvat.
O svych pocitech pise dopis, jehoz adre-
satkou je Hella. Role se obraceji, romanu
to dodava rovnovihu a také tecku. Jediné,
co mi jako ¢tenafce chybélo, bylo dopové-
zeni Helly. Chtéla bych védét, co se s ni
v zavéru Zivota stalo. Jak zemftela? Jeji osud
mi diky uméni Aleny Machoninové lezi
na srdci, ale nedostala jsem mozZnost se s ni
rozloudit.

Autorka je spisovatelka.
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