

Co je vlastně srdce Simona Limbrese, to lidské srdce, od chvíle, kdy v okamžiku příchodu na svět zrychlilo svůj tep, stejně jako zrychlila nadšením z té události další srdce okolo, co je vlastně to srdce; co ho přimělo skákat, obracet se na ruby, růst, poletovat jako pírkó nebo ztěžknout jako kámen, co ho přivádělo k úžasu, čím jihlo - láskou; co je vlastně srdce Simona Limbrese, co všechno do sebe propustilo, co všechno zaznamenalo, co všechno zarchivovalo jako černá skříňka dvacetiletého těla, to nikdo přesně neví; zprávu o něm by mohl podat jedině obrázek zachycený v pohybu ultrazvukem, jedině ten by dokázal zobrazit radost, která rozpíná, smutek, který svírá, jedině čtverečkovaný papír s elektrokardiogramem běžícím od samého počátku by dokázal zaznamenat jeho tvar, popsat výkon a spotřebu, emoce, které ho ženou do vyššího tempa, energii vynaloženou na přibližně sto tisíc stahů denně, na přečerpání přibližně pěti litrů krve každou minutu, ano, jedině tahle křivka by mohla vypovědět jeho příběh, narýsovat jeho život, život proudů a protiproudů, stavidel a klapek, život pulzací... Jakmile srdce Simona Limbrese, to lidské srdce, unikne z dosahu přístrojů, nikdo nemůže tvrdit, že ho zná. Té bezhvězdné noci, když v kraji Caux u ústí řeky Seiny mrzlo, až praštělo, když na útesy dorážel ve tmě příboj, když ustupující kontinentální deska odhalovala geologické pukliny, vydávalo pravidelný rytmus - pulz pravděpodobně nižší než padesát stahů za minutu - orgánu, který odpočívá, svalů, který se pomalu nabíjí, až do okamžiku, kdy se na podlaze u postele rozezněl budík

nastavený v mobilu, ozvěna sonaru zapisujícího světelnými tyčinkami na dotykovém displeji číslice 05:50, a vše se dalo rázem do pohybu.

Je ještě tma, na prázdném parkovišti zabrzdila dodávka, postavila se napříč, cvakají přední a odsunují se boční dveře, vystupují tři postavy, tři stíny, rýsují se na temném pozadí, okamžitě se do nich dává zima – ledový únor, silná rýma, spaní v teplém oblečení –, zdá se, že jsou to chlapci, zipy bund si zapínají až k bradám, čepice si narážejí až k obočí a přetahují flís přes masité boltce, dýchají si do dlaní a otáčejí se k moři, které je v tuto hodinu jen slyšet, jen hluk a černo.

Teď už je zřejmé, že jsou to chlapci. Stojí vedle sebe u zídky oddělující parkoviště od pláže, přešlapují na místě, zhluboka dýchají, chlad a jód je pálí v nose, prozkoumávají ohromnou temnou plochu, jejíž strnulost narušuje jen rachot tříštící se vlny, lomoz nabírající na mohutnosti, dokud se všechno nezhroutí a nezanikne, propátrávají burácení před sebou, nepříčetný povyk, přitom před nimi není nic, na čem by mohli ulpět pohledem, vůbec nic, snad kromě bělavého, zpeněného okraje, kromě miliard atomů vrážejících do sebe ve fosforeskující záři. Tři chlapci, otupělí chladem poté, co vystoupili z dodávky, udolání oceánskou nocí, začínají procítat, napínají oči i uši, vyhodnocují, co je čeká, *swell*, sluchem poměřují příboj, odhadují výšku a lámání vln, sklon hloubky dna a vybavují si, že vlny utvořené na širé hladině se šíří vždy rychleji než ty nejrychlejší lodě.

Je to dobrý, řekl tichým, příjemným hlasem jeden z nich, máme se na co těšit, bude to super *session*, ostatní dva se usmáli a pak všichni tři společně ustoupili, pomalu, podrážkami při tom drhli o zem, otočili se na

místě jako tygři, pohlédli do výšky, očima provrtali tmou za městečkem, za útesy je zatím ještě pořád zatažený závěs noci; pak se ten, který promluvil, podíval na hodinky, ještě čtvrt hodiny, pánové, a vydali se zpátky do auta čekat na vodní úsvit.

Christophe Alba, Johan Rocher a on, Simon Limbres. Když jim zazvonily budíky, odhrnuli deku a vstali z postele kvůli *session*, domluvené prostřednictvím esemesek chvílku před půlnocí, kvůli *session* při středním přílivu, jaký se vyskytne dvakrát třikrát do roka - rovná hladina, pravidelný příboj, mírný vítr a na vodě ani živáčka. Hodili na sebe džíny, bundu a vyběhli ven, bez jídla, ani se nenapili mléka, ani si nedali pár lžic cereálií, dokonce ani kousek chleba, stoupli si před dům (Simon), před branku rodinného domku (Johan) a čekali na dodávku, i ta jede na čas (Chris), a tak ti tři, kteří vzdor maminciným domluvám v neděli nikdy nevylezou z postele před polednem, ti tři, o nichž všichni říkají, že se dokážou nanejvýš malátně ploužit mezi židlí ve svém pokoji a gaučem v obýváku, přešlapovali v šest ráno na ulici s rozvázanými tkaničkami a ranním dechem - Simon Limbres pozoroval v záři pouliční lampy rozplývající se páru vydechovanou ústy, proměňující se bílý obláček, který zprvu stoupal jednoduše vzhůru, postupně se rozpouštěl, až se úplně rozplynul v okolním vzduchu; při tom si vzpomněl, jak si jako malý hrával na kuřáka, před ústa si dal natažený ukazovák s prostředníkem, zhluboka se nadýchl, vcucl při tom tváře a vydechl jako dospělý muž -, ti tři, *The Three Caballeros*, chcete-li, nebo *Big Waves Hunters* aneb Chris, John and Sky, to nejsou přezdívky, nýbrž pseudonymy, kterými se kluci z gymplu hlásí z pobřeží u Le Havru mezi planetární surfaře, a vyslovení jejich skutečného jména je v tu ránu vrací

do nepřátelského světa, do světa ledového mrholení, mizerných vln, k útesům jako zdi a k vpozdvečer pustým ulicím, k rodičovským výčítkám a školním povinnostem, ke steskům jejich holek, kterým zase dali košem, a raději nastoupili do *vanu*, ke steskům holek, které budou vždycky až ty druhé, za surfem.

Sedí ve *vanu* - ani za nic by neřekli, že v dodávce. Umouněná vlhkost, všude písek, škrábe na zadku jako smirek, prosolená guma, pachy vyplavenin z pobřeží a parafínu, surfařská prkna naskládaná na sobě, chumel kombinéz - krátké i dlouhé, zateplené neopreny s integrovanou kuklou -, rukavice, boty, vosky v krabičkách, *leashe*. Všichni tři se usadili vepředu, dotýkají se rameny, zahřívají si ruce mezi stehny a řvou jako pavíáni, kurva, to je kosa, potom sežvýkají cereální tyčinku s vitamíny - všechno ale sezobat nemůžou, nažerou se až pak, přesněji řečeno poté, co se sami nechají sežrat -, posílají si lahev coly, tubu kondenzovaného mléka Nestlé, Pepito a Chamonix - měkké, sladké klukovské sušenky, nakonec vezmou na sedadle za sebou poslední číslo *Surf Session*, otevřou ho na palubní desce a semknou hlavy nad v přítmí se lesknoucím časopisem, křídový papír je jako kůže prosycená slunečním jantarem a slastí, znovu zkoumají tisíckrát otočené stránky, lezou jim při tom oči z důlků a vysychá jim v krku: vzedmutá vlna na Mavericks Beach, *point break* na Lomboku, válce na Jaws na Havaji, tuby na Vanuatu, *groundswell* u Margaret River, nejlepší světová pobřeží předvádějí nádheru surfu. Prstem nadšeně ukazují na obrázky, sem, sem, sem jednou pojedou, možná už tohle léto, všichni tři vyrazí *vanem* na legendární *surf trip* za tou nejkrásnější vlnou, za vlnou, jaká se zatím na zemi nevytvořila, vydají se hledat divoké, skryté místo a objeví ho tak, jako Kryštof Kolumbus

objevil Ameriku, a až konečně uvidí tu, na kterou čekali, vlnu vycházející ze dna oceánu, prastarou a dokonalou, zosobněnou krásu, budou na *line upu* jen oni sami, pohyb a rychlost je vynese i s prknem a s pořádnou dávkou adrenalinu; po celém těle, až na konečcích řas se jim bude třpytit příšerná radost, osedlají si vlnu, spojí zemi s kmenem surfařů, s tím nomádkým bratrstvem lidí s vlasy vybělenými solí a věčným létem, s vymytýma očima, s těmi kluky a holkami, co mají za jediné oblečení kraťasy potištěné květy tiaré nebo ibišku, tyrkysová či karmínová trička a na nohou plastové žabky, mládí třpytící se v slunci a svobodě – a po lámající se vlně dojedou až k samému břehu.

Obloha venku bledne, stránky časopisu se postupně projasňují, vynořují se odstíny modré včetně čisté kobaltové modři, z níž pálí oči, zelené tóny jsou tak hluboké, že vypadají jako namalované akrylovou barvou, tu a tam se objeví brázda za prknem, tenoučká bílá linka přetínající ohromnou vodní stěnu, kluci mrkají, šeptají, kurva, tohle je fakt hustý, totální úlet, pak se Chris odsune na stranu, aby se podíval na mobil, rozsvícený displej mu zbarví obličej domodra, ve spodním osvětlení se vyrýsuje kostnatá tvář – vystouplé obočí, mohutná dolní čelist, nafialovělé rty –, a nahlas předčítá denní předpověď: *Today* v Petites-Dalles, ideální příboj z jihozápadu na severovýchod, vlny od metru padesát do metru osmdesát, nejlepší *session* roku. Na závěr okázale dodá: *yes, bomba, we are the kings* – francouzštinu neustále špikují angličtinou, angličtina jen tak mimochodem, jako by žili v popové písničce nebo v americkém seriálu, jako by byli filmoví hrdinové, cizinci, angličtina zlehčující nesmírný rozměr slov, když se z „života“ a „lásky“ stane *life* a *love*, jsou najednou lehčí než vzduch, nakonec tedy

angličtina z ostychu – a John se Skyem kývnou, bezmezej souhlas, jasně, *big wave riders, kings*.

Už je čas. Den se hlásí, beztvaré nabývá tvar: jednotlivosti se seskupují, nebe se odděluje od moře, objevuje se linie obzoru. Tři chlapci se připravují, systematicky, podle přesně daného postupu a zároveň rituálu: voskují prkna, kontrolují, jak drží *leash*, oblékají si termoprádlo, pak se na parkovišti kroutivými pohyby navlékají do kombinéz – neopren lne k pokožce, občas ji poškrábe, někdy dokonce i spálí –, choreografie kaučukových loutek vyžaduje vzájemnou pomoc, musí se dotýkat jeden druhého, pohybovat tím druhým. Následují boty, kukla, rukavice, nakonec zamknout auto. Scházejí k moři s prknem v podpaží, lehkými dlouhými kroky překračují pláž, oblázky pod jejich nohama vydávají pekelný randál, a když jsou u vody, když všechno před nimi zřetelně vystoupí, chaos a svátek, zapnou si *leash* kolem kotníku, upraví kuklu, zakryjí proužek obnažené kůže kolem krku tím, že zatáhnou za šňůrku od zipu, který mají na zádech, dopnou ho až nadoraz – je zapotřebí, jak jen to jde, nepropustně odizolovat kůži mladého muže, kůži, jež je v horní části zad, mezi lopatkami, často posetá akné, Simonu Limbresovi ji na rameni zdobí maorské tetování –, na řadu přichází gesto, svižné máchnutí rukou na znamení, že *session* začala, *let's go!* – možná že teď dochází k excitaci srdcí, zvolna se otřásají v hrudních koších, jejich hmota a objem rostou, tlukot zesiluje, každý stah je sekvencí dvou úderů, neustále týchž dvou úderů: bázně a touhy.

Vstupují do vody. Nekřičí, když se do ní noří, těla mají obemknutá pružnou membránou a ta v sobě drží teplo tkání i výboje nadšení, nevydají ani hlásku, jen se s úšklebkem prodírají zvířenými oblázky, moře rychle

nabývá hloubky, pět šest metrů od břehu už přestávají stačit, v tu chvíli se odrazí ode dna, břichem nalehnou na prkno a silnými záběry rukou prořezávají vlny, překonávají hranici příboje a zvolna míří na širokou hladinu.

Dvě stě metrů od pobřeží je moře jen zvlněné napětí, propadá se a vyklenuje, nadouvá se jako prostěradlo přehozené přes matraci. Simon Limbres splývá s pohybem, rukama pádluje vstříc *line upu*, do míst, kde surfař čeká na vlnu, kontroluje, zda má nalevo od sebe Chrise s Johnem, malé, sotva viditelné černé splávky. Voda je temná, mramorovaná, žilkovaná, má barvu cínu. Stále bez odlesků, bez třpytu, ale poprášovaná bílými částicemi jako cukrem, je ledová, nanejvýš devět deset stupňů, Simon nedá víc než tři čtyři vlny, ví to, surfování ve studené vodě vyčerpává organismus, za hodinu bude vyřízený, musí dobře vybírat a pokaždé zvolit tu správnou, vysokou, ale nikoli příliš ostrou vlnu, která se rozvine do potřebného objemu, jenž mu umožní se do ní postavit, a která bude mít dostatečnou sílu, aby vydržela až ke břehu a tam se nakonec převalila na pláž.

Než se vydá ještě dál k obzoru, obrací se k pobřeží, dělá to tak pokaždé a rád - země je tam jako protažený černý škraloup v modravých odlescích, už je to jiný svět, svět, od něhož se oddělil. Útes tyčící se v příčném řezu odhaluje vrstvy času, ale tam, kde Simon zrovna je, už čas neexistuje, neexistuje tam minulost, jen nejistý proud, který ho unáší a otáčí. Pohledem ulpí na autě na parkovišti u pláže, pomalovaném jako kalifornský *van* - rozeznává karoserii posetou samolepkami získávanými v průběhu let, zná všechny názvy naskládané jeden na druhém, Rip Curl, Oxbow, Quiksilver, O'Neill, Billabong, psychedelická freska, v níž se v jednom opojném proudu mísí mistři surfu a rockové hvězdy, vše doplněné spoustou holek s ňadry vypínajícími se v plavkách



sotva zakrývajících bradavky, s vlasy až k pasu, van, který je jejich společným dílem a předpokojem vlny -, pak ho upoutají koncová světla auta stoupajícího do svahu, nořícího se do vnitrozemí, a ještě poté se mu vyjeví profil spící Juliette, leží schoulená do klubíčka pod dětskou dekou, i ve spánku se tváří zarputile, pak už se rychle otočí, odvrátí se od pevniny, odtrhne se od ní, zabere rukama, ještě pár desítek metrů, a bude moct v klidu čekat.

Simon Limbres dává odpočinout pažím, nohama jen udržuje směr, rukama se opírá o okraje prkna, s nadlehčeným trupem a zvednutou bradou se vznáší na vodě. Čeká. Všechno kolem se vlní, ohromné plochy moře i oblohy se objevují a zase mizejí při každém zhroupení na táhlé, těžké vláknité hladině jako vylité z čediče. Ostře světlo vycházejícího slunce mu spaluje obličej, napíná kůži, řasy tuhnou, jako by byly umělé, oční čočky za duhovkou se ojíňují jako zapomenuté na dně mrazicích boxů a srdeční rytmus reaguje na chlad zpomalením, vtom ji vidí, blíží se k němu, pevná a hutná vlna, příslib, instinktivně se natáčí tak, aby do ní mohl vstoupit, vklouznout, jako lupič vklouzne do trezorové místnosti vybrat poklad ze sejfů - stejná kukla, stejné, na milimetr přesné pohyby -, aby se mohl vtisknout do jejího rubu, do zkroucené masy, jejíž vnitřní prostory jsou ještě rozsáhlejší a hlubší než vnější povrch, je tady, třicet metrů od něj, blíží se konstantní rychlostí; Simon vmžiku vhá ní veškerou sílu do předloktí, vrhá se kupředu, zabírá rukama, co může, aby měl při střetu s vlnou potřebnou rychlost a energii, která ho vynese do svahu, přichází *take off*, kratičká fáze, do níž se soustřeďuje a k níž se sbíhá celý svět, bleskový moment, během něhož je potřeba se zhluboka nadechnout, zadržet vzduch v plících, zmobilizovat tělo k jedinému pohybu, vzpřímit se,

postavit se na prkno se správně rozkročenýma nohama, levou mírně nakročit dopředu, *regular*, pokrčit kolena, propnout záda prakticky vodorovně s prknem a celé tělo vyvažovat rozpaženýma rukama; tu vteřinu má Simon zaručeně ze všeho nejraději, díky ní může shromáždit všechnu nespoutanost své existence, splynout s živly, přičlenit se k živému, a jakmile stojí na prkně - v té chvíli je vzdálenost hřebene vlny od její paty odhadem něco přes metr a půl -, může protáhnout prostor, prodloužit čas a po celou jízdu vyždímat energii z každického mořského atomu. Stát se vlnou.

Když nastupuje na první *ride*, křičí a na chvíličku dosahuje extáze - vodorovná závrať, pohybuje se po povrchu světa, jako by z něj pramenil, jako by se spojoval s jeho proudem -, zmocňuje se ho prostor, svírá ho a stejnou měrou i osvobozuje, sytí mu svalová vlákna, průdušky, okysličuje krev; vlna nabývá na síle, čas ztrácí na určitosti, rychlý nebo pomalý, nikdo neví, vlna ruší každou vteřinu, jednu po druhé, dokud se nerozpadne, dokud z ní nezbude neuspořádaná hromada částic, a ač je to neuvěřitelné, Simon Limbres poté, co ho v závěrečném víru semelou oblázky, na nic nečeká, otáčí se a rovnou míří zpět, ani se nedotkne pevné země, nepozastaví se nad měňavými obrazci vytvářenými vodní pěnou v okamžiku, kdy moře zakopne o pevninu, kdy jeden povrch vrazí do jiného povrchu; Simon je už otočený čelem k širé hladině, vši silou zabírá rukama, usilovně míří k prahu, za nímž všechno začíná, za nímž se všechno otřásá, míří za svými dvěma kamarády, kteří budou za chvíli s tímž pokřikem sjíždět vodní svah, od obzoru se na ně hrne jedna vlna za druhou, semílají jejich těla, nedají jim vydechnout.

Nepřidal se k nim žádný další surfař, nikdo si nestoupil k zídce, aby je pozoroval, nikdo je ani neviděl o hodinu

později vylézat z vody, utrmácené, spálené na uhel, jak se sotva drží na nohou, vrávorají přes pláž k parkovišti a otvírají dodávku, nikdo neviděl jejich utahané, promodralé ruce a nohy, nafialovělá nehtová lůžka, rozpraskané koutky úst ani lišej, který jim vyrazil na obličej, jektali při tom zuby, v-v-v-v-v, zahryzl se do nich úporný třes, který nedokážou přemocit; nikdo nic neviděl, ani jak si vzájemně třeli záda, už oblečení, na vlněných spodkách kalhoty, několik svetrů, na ruku kožené rukavice, přičemž si nedokázali říct nic jiného než sakra, do prdele nebo kosa zkurvená, přitom by tak rádi něco řekli, popsali jízdu na vlnách, slovy zaznamenali další legendární *session*, a tak i s třesem nastoupili do auta, Chris v sobě vykřesal sílu a nastartoval, na nic nečekal, rozjel se a parkoviště osiřelo.