
9

Co je vlastně srdce Simona Limbrese, to lidské srdce, od 
chvíle, kdy v okamžiku příchodu na svět zrychlilo svůj 
tep, stejně jako zrychlila nadšením z té události další 
srdce okolo, co je vlastně to srdce; co ho přimělo ská-
kat, obracet se na ruby, růst, poletovat jako pírko ne-
bo ztěžknout jako kámen, co ho přivádělo k úžasu, čím 
jihlo – láskou; co je vlastně srdce Simona Limbrese, co 
všechno do sebe propustilo, co všechno zaznamenalo, co 
všechno zarchivovalo jako černá skříňka dvacetiletého 
těla, to nikdo přesně neví; zprávu o něm by mohl podat 
jedině obrázek zachycený v pohybu ultrazvukem, jedině 
ten by dokázal zobrazit radost, která rozpíná, smutek, 
který svírá, jedině čtverečkovaný papír s elektrokardio-
gramem běžícím od samého počátku by dokázal zazna-
menat jeho tvar, popsat výkon a spotřebu, emoce, kte-
ré ho ženou do vyššího tempa, energii vynaloženou na 
přibližně sto tisíc stahů denně, na přečerpání přibližně 
pěti litrů krve každou minutu, ano, jedině tahle křivka 
by mohla vypovědět jeho příběh, narýsovat jeho život, 
život proudů a protiproudů, stavidel a klapek, život pul-
zací… Jakmile srdce Simona Limbrese, to lidské srdce, 
unikne z dosahu přístrojů, nikdo nemůže tvrdit, že ho 
zná. Té bezhvězdné noci, když v kraji Caux u ústí řeky 
Seiny mrzlo, až praštělo, když na útesy dorážel ve tmě 
příboj, když ustupující kontinentální deska odhalovala 
geologické pukliny, vydávalo pravidelný rytmus – pulz 
pravděpodobně nižší než padesát stahů za minutu – or-
gánu, který odpočívá, svalu, který se pomalu nabíjí, až 
do okamžiku, kdy se na podlaze u postele rozezněl budík 
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nastavený v mobilu, ozvěna sonaru zapisujícího svě-
telnými tyčinkami na dotykovém displeji číslice 05:50, 
a vše se dalo rázem do pohybu.
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Je ještě tma, na prázdném parkovišti zabrzdila dodávka, 
postavila se napříč, cvakají přední a odsunují se boční 
dveře, vystupují tři postavy, tři stíny, rýsují se na tem-
ném pozadí, okamžitě se do nich dává zima – ledový 
únor, silná rýma, spaní v teplém oblečení –, zdá se, že 
jsou to chlapci, zipy bund si zapínají až k bradám, če-
pice si narážejí až k obočí a přetahují flís přes masité 
boltce, dýchají si do dlaní a otáčejí se k moři, které je 
v tuto hodinu jen slyšet, jen hluk a černo.

Teď už je zřejmé, že jsou to chlapci. Stojí vedle sebe u zíd-
ky oddělující parkoviště od pláže, přešlapují na místě, 
zhluboka dýchají, chlad a jód je pálí v nose, prozkoumá-
vají ohromnou temnou plochu, jejíž strnulost narušuje 
jen rachot tříštící se vlny, lomoz nabírající na mohutnos-
ti, dokud se všechno nezhroutí a nezanikne, propátráva-
jí burácení před sebou, nepříčetný povyk, přitom před 
nimi není nic, na čem by mohli ulpět pohledem, vůbec 
nic, snad kromě bělavého, zpěněného okraje, kromě mi-
liard atomů vrážejících do sebe ve fosforeskující záři. Tři 
chlapci, otupělí chladem poté, co vystoupili z dodávky, 
udolaní oceánskou nocí, začínají procitat, napínají oči 
i uši, vyhodnocují, co je čeká, swell, sluchem poměřují 
příboj, odhadují výšku a lámání vln, sklon hloubky dna 
a vybavují si, že vlny utvořené na širé hladině se šíří 
vždy rychleji než ty nejrychlejší lodě.

Je to dobrý, řekl tichým, příjemným hlasem jeden 
z nich, máme se na co těšit, bude to super session, ostat-
ní dva se usmáli a pak všichni tři společně ustoupili, 
pomalu, podrážkami při tom drhli o zem, otočili se na 
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místě jako tygři, pohlédli do výšky, očima provrtali tmu 
za městečkem, za útesy je zatím ještě pořád zatažený 
závěs noci; pak se ten, který promluvil, podíval na ho-
dinky, ještě čtvrt hodiny, pánové, a vydali se zpátky do 
auta čekat na vodní úsvit.

Christophe Alba, Johan Rocher a on, Simon Limbres. 
Když jim zazvonily budíky, odhrnuli deku a vstali z poste-
le kvůli session, domluvené prostřednictvím esemesek 
chvilku před půlnocí, kvůli session při středním přílivu, 
jaký se vyskytne dvakrát třikrát do roka – rovná hladi-
na, pravidelný příboj, mírný vítr a na vodě ani živáčka. 
Hodili na sebe džíny, bundu a vyběhli ven, bez jídla, ani 
se nenapili mléka, ani si nedali pár lžic cereálií, dokon-
ce ani kousek chleba, stoupli si před dům (Simon), před 
branku rodinného domku (Johan) a čekali na dodávku, 
i ta jede na čas (Chris), a tak ti tři, kteří vzdor mamin-
činým domluvám v neděli nikdy nevylezou z postele 
před polednem, ti tři, o nichž všichni říkají, že se doká-
žou nanejvýš malátně ploužit mezi židlí ve svém pokoji 
a gaučem v obýváku, přešlapovali v šest ráno na ulici 
s rozvázanými tkaničkami a ranním dechem – Simon 
Limbres pozoroval v záři pouliční lampy rozplývající se 
páru vydechovanou ústy, proměňující se bílý obláček, 
který zprvu stoupal jednolitě vzhůru, postupně se roz-
pouštěl, až se úplně rozplynul v okolním vzduchu; při 
tom si vzpomněl, jak si jako malý hrával na kuřáka, před 
ústa si dal natažený ukazovák s prostředníkem, zhlu-
boka se nadýchl, vcucl při tom tváře a vydechl jako do-
spělý muž –, ti tři, The Three Caballeros, chcete-li, nebo 
Big Waves Hunters aneb Chris, John and Sky, to nejsou 
přezdívky, nýbrž pseudonymy, kterými se kluci z gym-
plu hlásí z pobřeží u Le Havru mezi planetární surfaře, 
a vyslovení jejich skutečného jména je v tu ránu vrací 
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do nepřátelského světa, do světa ledového mrholení, 
mizerných vln, k útesům jako zdi a k vpodvečer pustým 
ulicím, k rodičovským výčitkám a školním povinnostem, 
ke steskům jejich holek, kterým zase dali košem, a ra-
ději nastoupili do vanu, ke steskům holek, které budou 
vždycky až ty druhé, za surfem.

Sedí ve vanu – ani za nic by neřekli, že v dodávce. Umou-
něná vlhkost, všude písek, škrábe na zadku jako smi-
rek, prosolená guma, pachy vyplavenin z pobřeží a pa-
rafínu, surfařská prkna naskládaná na sobě, chumel 
kombinéz – krátké i dlouhé, zateplené neopreny s inte-
grovanou kuklou –, rukavice, boty, vosky v krabičkách, 
leashe. Všichni tři se usadili vepředu, dotýkají se rameny, 
zahřívají si ruce mezi stehny a řvou jako paviáni, kurva, 
to je kosa, potom sežvýkají cereální tyčinku s vitamí-
ny – všechno ale sezobat nemůžou, nažerou se až pak, 
přesněji řečeno poté, co se sami nechají sežrat –, posí-
lají si lahev coly, tubu kondenzovaného mléka Nestlé, 
Pepito a Chamonix – měkké, sladké klukovské sušenky, 
nakonec vezmou na sedadle za sebou poslední číslo Surf 
Session, otevřou ho na palubní desce a semknou hlavy 
nad v přítmí se lesknoucím časopisem, křídový papír je 
jako kůže prosycená slunečním jantarem a slastí, znovu 
zkoumají tisíckrát otočené stránky, lezou jim při tom oči 
z důlků a vysychá jim v krku: vzedmutá vlna na Mave-
ricks Beach, point break na Lomboku, válce na Jaws na 
Havaji, tuby na Vanuatu, groundswell u Margaret River, 
nejlepší světová pobřeží předvádějí nádheru surfu. Prs-
tem nadšeně ukazují na obrázky, sem, sem, sem jednou 
pojedou, možná už tohle léto, všichni tři vyrazí vanem na 
legendární surf trip za tou nejkrásnější vlnou, za vlnou, 
jaká se zatím na zemi nevytvořila, vydají se hledat divo-
ké, skryté místo a objeví ho tak, jako Kryštof Kolumbus 
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objevil Ameriku, a až konečně uvidí tu, na kterou čekali, 
vlnu vycházející ze dna oceánu, prastarou a dokonalou, 
zosobněnou krásu, budou na line upu jen oni sami, po-
hyb a rychlost je vynese i s prknem a s pořádnou dáv-
kou adrenalinu; po celém těle, až na konečcích řas se 
jim bude třpytit příšerná radost, osedlají si vlnu, spojí 
zemi s kmenem surfařů, s tím nomádským bratrstvem 
lidí s vlasy vybělenými solí a věčným létem, s vymytýma 
očima, s těmi kluky a holkami, co mají za jediné obleče-
ní kraťasy potištěné květy tiaré nebo ibišku, tyrkysová 
či karmínová trička a na nohou plastové žabky, mládí 
třpytící se v slunci a svobodě – a po lámající se vlně do-
jedou až k samému břehu.

Obloha venku bledne, stránky časopisu se postupně pro-
jasňují, vynořují se odstíny modré včetně čisté kobalto-
vé modři, z níž pálí oči, zelené tóny jsou tak hluboké, že 
vypadají jako namalované akrylovou barvou, tu a tam 
se objeví brázda za prknem, tenoučká bílá linka přetí-
nající ohromnou vodní stěnu, kluci mrkají, šeptají, kur-
va, tohle je fakt hustý, totální úlet, pak se Chris odsune 
na stranu, aby se podíval na mobil, rozsvícený displej 
mu zbarví obličej domodra, ve spodním osvětlení se vy-
rýsuje kostnatá tvář – vystouplé obočí, mohutná dolní 
čelist, nafialovělé rty –, a nahlas předčítá denní předpo-
věď: Today v Petites-Dalles, ideální příboj z jihozápadu 
na severovýchod, vlny od metru padesát do metru osm-
desát, nejlepší session roku. Na závěr okázale dodá: yes, 
bomba, we are the kings – francouzštinu neustále špikují 
angličtinou, angličtina jen tak mimochodem, jako by ži-
li v popové písničce nebo v americkém seriálu, jako by 
byli filmoví hrdinové, cizinci, angličtina zlehčující ne-
smírný rozměr slov, když se z „života“ a „lásky“ stane li-
fe a love, jsou najednou lehčí než vzduch, nakonec tedy 
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angličtina z ostychu – a John se Skyem kývnou, bezmez-
nej souhlas, jasně, big wave riders, kings.

Už je čas. Den se hlásí, beztvaré nabývá tvar: jednotli-
vosti se seskupují, nebe se odděluje od moře, objevuje 
se linie obzoru. Tři chlapci se připravují, systematicky, 
podle přesně daného postupu a zároveň rituálu: voskují 
prkna, kontrolují, jak drží leash, oblékají si termoprád-
lo, pak se na parkovišti kroutivými pohyby navlékají do 
kombinéz – neopren lne k pokožce, občas ji poškrábe, 
někdy dokonce i spálí –, choreografie kaučukových lou-
tek vyžaduje vzájemnou pomoc, musí se dotýkat jeden 
druhého, pohybovat tím druhým. Následují boty, kuk-
la, rukavice, nakonec zamknout auto. Scházejí k moři 
s prknem v podpaží, lehkými dlouhými kroky překračují 
pláž, oblázky pod jejich nohama vydávají pekelný ran-
dál, a když jsou u vody, když všechno před nimi zřetelně 
vystoupí, chaos a svátek, zapnou si leash kolem kotní-
ku, upraví kuklu, zakryjí proužek obnažené kůže kolem 
krku tím, že zatáhnou za šňůrku od zipu, který mají na 
zádech, dopnou ho až nadoraz – je zapotřebí, jak jen to 
jde, nepropustně odizolovat kůži mladého muže, kůži, 
jež je v horní části zad, mezi lopatkami, často posetá 
akné, Simonu Limbresovi ji na rameni zdobí maorské 
tetování –, na řadu přichází gesto, svižné máchnutí ru-
kou na znamení, že session začala, let’s go! – možná že 
teď dochází k excitaci srdcí, zvolna se otřásají v hrud-
ních koších, jejich hmota a objem rostou, tlukot zesilu-
je, každý stah je sekvencí dvou úderů, neustále týchž 
dvou úderů: bázně a touhy.

Vstupují do vody. Nekřičí, když se do ní noří, těla mají 
obemknutá pružnou membránou a ta v sobě drží tep-
lo tkání i výboje nadšení, nevydají ani hlásku, jen se 
s úšklebkem prodírají zvířenými oblázky, moře rychle 
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nabývá hloubky, pět šest metrů od břehu už přestávají 
stačit, v tu chvíli se odrazí ode dna, břichem nalehnou 
na prkno a silnými záběry rukou prořezávají vlny, pře-
konávají hranici příboje a zvolna míří na širou hladinu.

Dvě stě metrů od pobřeží je moře jen zvlněné napě-
tí, propadá se a vyklenuje, nadouvá se jako prostěradlo 
přehozené přes matraci. Simon Limbres splývá s pohy-
bem, rukama pádluje vstříc line upu, do míst, kde surfař 
čeká na vlnu, kontroluje, zda má nalevo od sebe Chrise 
s Johnem, malé, sotva viditelné černé splávky. Voda je 
temná, mramorovaná, žilkovaná, má barvu cínu. Stále 
bez odlesků, bez třpytu, ale poprášená bílými částečka-
mi jako cukrem, je ledová, nanejvýš devět deset stupňů, 
Simon nedá víc než tři čtyři vlny, ví to, surfování ve stu-
dené vodě vyčerpává organismus, za hodinu bude vyří-
zený, musí dobře vybírat a pokaždé zvolit tu správnou, 
vysokou, ale nikoli příliš ostrou vlnu, která se rozvine 
do potřebného objemu, jenž mu umožní se do ní posta-
vit, a která bude mít dostatečnou sílu, aby vydržela až 
ke břehu a tam se nakonec převalila na pláž.

Než se vydá ještě dál k obzoru, obrací se k pobřeží, 
dělá to tak pokaždé a rád – země je tam jako protaže-
ný černý škraloup v modravých odlescích, už je to jiný 
svět, svět, od něhož se oddělil. Útes tyčící se v příčném 
řezu odhaluje vrstvy času, ale tam, kde Simon zrovna je, 
už čas neexistuje, neexistuje tam minulost, jen nejistý 
proud, který ho unáší a otáčí. Pohledem ulpí na autě na 
parkovišti u pláže, pomalovaném jako kalifornský van – 
rozeznává karoserii posetou samolepkami získávaný-
mi v průběhu let, zná všechny názvy naskládané jeden 
na druhém, Rip Curl, Oxbow, Quiksilver, O’Neill, Billa-
bong, psychedelická freska, v níž se v jednom opojném 
proudu mísí mistři surfu a rockové hvězdy, vše doplně-
né spoustou holek s ňadry vypínajícími se v plavkách 
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sotva zakrývajících bradavky, s vlasy až k pasu, van, 
který je jejich společným dílem a předpokojem vlny –, 
pak ho upoutají koncová světla auta stoupajícího do 
svahu, nořícího se do vnitrozemí, a ještě poté se mu vy-
jeví profil spící Juliette, leží schoulená do klubíčka pod 
dětskou dekou, i ve spánku se tváří zarputile, pak už 
se rychle otočí, odvrátí se od pevniny, odtrhne se od ní, 
zabere rukama, ještě pár desítek metrů, a bude moct 
v klidu čekat.

Simon Limbres dává odpočinout pažím, nohama jen 
udržuje směr, rukama se opírá o okraje prkna, s nad-
lehčeným trupem a zvednutou bradou se vznáší na vo-
dě. Čeká. Všechno kolem se vlní, ohromné plochy moře 
i oblohy se objevují a zase mizejí při každém zhoupnutí 
na táhlé, těžké vláknité hladině jako vylité z čediče. Os-
tré světlo vycházejícího slunce mu spaluje obličej, napí-
ná kůži, řasy tuhnou, jako by byly umělé, oční čočky za 
duhovkou se ojíňují jako zapomenuté na dně mrazicího 
boxu a srdeční rytmus reaguje na chlad zpomalením, 
vtom ji vidí, blíží se k němu, pevná a hutná vlna, pří-
slib, instinktivně se natáčí tak, aby do ní mohl vstoupit, 
vklouznout, jako lupič vklouzne do trezorové místnosti 
vybrat poklad ze sejfu – stejná kukla, stejné, na milimetr 
přesné pohyby –, aby se mohl vtisknout do jejího rubu, 
do zkroucené masy, jejíž vnitřní prostory jsou ještě roz-
sáhlejší a hlubší než vnější povrch, je tady, třicet metrů 
od něj, blíží se konstantní rychlostí; Simon vmžiku vhá-
ní veškerou sílu do předloktí, vrhá se kupředu, zabírá 
rukama, co může, aby měl při střetu s vlnou potřebnou 
rychlost a energii, která ho vynese do svahu, přichází 
take off, kratičká fáze, do níž se soustřeďuje a k níž se 
sbíhá celý svět, bleskový moment, během něhož je po-
třeba se zhluboka nadechnout, zadržet vzduch v pli-
cích, zmobilizovat tělo k jedinému pohybu, vzpřímit se, 
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postavit se na prkno se správně rozkročenýma nohama, 
levou mírně nakročit dopředu, regular, pokrčit kolena, 
propnout záda prakticky vodorovně s prknem a celé tělo 
vyvažovat rozpaženýma rukama; tu vteřinu má Simon 
zaručeně ze všeho nejraději, díky ní může shromáždit 
všechnu nespoutanost své existence, splynout s živly, 
přičlenit se k živému, a jakmile stojí na prkně – v té 
chvíli je vzdálenost hřebene vlny od její paty odhadem 
něco přes metr a půl –, může protáhnout prostor, pro-
dloužit čas a po celou jízdu vyždímat energii z každič-
kého mořského atomu. Stát se vlnou.

Když nastupuje na první ride, křičí a na chviličku dosa-
huje extáze – vodorovná závrať, pohybuje se po povrchu 
světa, jako by z něj pramenil, jako by se spojoval s jeho 
proudem –, zmocňuje se ho prostor, svírá ho a stejnou 
měrou i osvobozuje, sytí mu svalová vlákna, průdušky, 
okysličuje krev; vlna nabývá na síle, čas ztrácí na urči-
tosti, rychlý nebo pomalý, nikdo neví, vlna ruší každou 
vteřinu, jednu po druhé, dokud se nerozpadne, dokud 
z ní nezbude neuspořádaná hromada částic, a ač je to 
neuvěřitelné, Simon Limbres poté, co ho v závěrečném 
víru semelou oblázky, na nic nečeká, otáčí se a rovnou 
míří zpět, ani se nedotkne pevné země, nepozastaví se 
nad měňavými obrazci vytvářenými vodní pěnou v oka-
mžiku, kdy moře zakopne o pevninu, kdy jeden povrch 
vrazí do jiného povrchu; Simon je už otočený čelem k ši-
ré hladině, vší silou zabírá rukama, usilovně míří k pra-
hu, za nímž všechno začíná, za nímž se všechno otřásá, 
míří za svými dvěma kamarády, kteří budou za chvilku 
s týmž pokřikem sjíždět vodní svah, od obzoru se na ně 
hrne jedna vlna za druhou, semílají jejich těla, nedají 
jim vydechnout.

Nepřidal se k nim žádný další surfař, nikdo si nestoupl 
k zídce, aby je pozoroval, nikdo je ani neviděl o hodinu 
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později vylézat z vody, utrmácené, spálené na uhel, jak 
se sotva drží na nohou, vrávorají přes pláž k parkoviš-
ti a otvírají dodávku, nikdo neviděl jejich utahané, pro-
modralé ruce a nohy, nafialovělá nehtová lůžka, rozpras-
kané koutky úst ani lišej, který jim vyrazil na obličeji, 
jektali při tom zuby, v-v-v-v-v-v, zahryzl se do nich úpor-
ný třes, který nedokážou přemoct; nikdo nic neviděl, 
ani jak si vzájemně třeli záda, už oblečení, na vlněných 
spodkách kalhoty, několik svetrů, na rukou kožené ru-
kavice, přičemž si nedokázali říct nic jiného než sakra, 
do prdele nebo kosa zkurvená, přitom by tak rádi něco 
řekli, popsali jízdu na vlnách, slovy zaznamenali další 
legendární session, a tak i s třesem nastoupili do auta, 
Chris v sobě vykřesal sílu a nastartoval, na nic nečekal, 
rozjel se a parkoviště osiřelo.


