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Bezprizorni

Svédectvi neviditelné Zeny

Mavis Gallantova, jedna

z nejvyznamnéjsich kanadskych
spisovatelek, stravila vétSinu
svého Zivota ve Francii a svou
tvorbu zasvétila takika vylucné
povidkam. Vypravi v nich
zpravidla pFibéhy lidi, kteFi

se ocitli v raznych podobach
vnéjsich i vnitinich exild.

MARIANA PROUZOVA

,Slabounky povlavajici smutek, ktery pri za-
mykéni vzdy pocitoval, souvisel s ¢asem,”
¢teme ve vyboru z povidek Mavis Gallanto-
vé (1922-2014) Pozdni navrdtilec (The Cost
of Living, 2009; ¢esky 2022). Tento slaboun-
ky povlavajici smutek pocituje nejen galeri-
sta Sandor Speck, ktery vyckava na prilezi-
tost k roz€ereni parizskych uménimilovnych
vod a ohliZi se po konci svého manzelstvi, ale
témeér kazdy z téch, jimZ kanadska autorka
nd o mladou Zenu cestujici se svym milen-
cem a jeho synem odklonénym vlakem naptic¢
Némeckem (Uzel Pegnitz), otce, ktery patra
v reakcich své dcerky po stopach lasky (Odmit-
nuti), dospivajici divku na francouzské Rivi-
ére, kterou rodice nechali napospas jejim
predstavdm a pochybam (Remise), ¢i mladé
Némce uviznuté z vselijakych diivodd v pova-
le¢né Francii (Willi; Baum, Gabriel 1935-; Jed-
na stranka destivého dne; Ernst v civilnich
Satech), kaZdy z nich pocituje smutek sobé
vlastni, a ptece dokonale vselidsky. Smutek,
jenz se ukryva na chvostu otazky ,Jak jsem
se zde proboha v této situaci ocitl?“. Ac¢koli
jde Casto o emigranty, lidé, o nichZ Gallantova
pise, nejsou na prvni pohled ni¢im zvlastni, ani
se nenachdazeji v Zadnych vyslovené meznich
situacich. A prece jsou to vyjimeéni svédkové
bolestného stavu povale¢né Evropy.

Byti v situaci

V rozhovoru pro francouzskou televizi Mavis
Gallantova v roce 2005 na otazku, zda se usid-
lila v Zanru povidky proto, Ze umoziuje mitit
ptimo do nitra véci, odpovida: ,[Povidka] uka-
zuje lidi v dané situaci. A napéti bud povoli,
anebo ne... Podivate-li se na svét kolem sebe
nebo se upomenete na sviij vlastni Zivot, je
to... je to napéti. Je mi lito, ale nedokazu to
vysvétlit. Neni tfeba vysvétleni. Kazda véta
povidek Mavis Gallantové, jez v ¢eském pro-
stfedi poprvé predstavuje Martinem Pokor-
nym zkoncipovany a preloZeny vybor, dosvéd-
¢uje autorcino peclivé ohledavani lidského
- prilis lidského - byti v situaci.

Nikoli ndhodou zde volim slova z rejsttiku
fenomenologie a filosofie existence - Mavis
Gallantova, at uz védomé ¢i nikoli, pise o lid-
ském udé€lu v linii, kterou tyto filosofické tra-
dice predjimaly. Postavy jejich povidek jsou
podobné komplikované a komplexni jako situ-
ace, v nichz se nachézeji. Expozé jejich Zivo-
ta nékdy zabira roky, nékdy pouze jediny den,
vzdy v8ak dosahuje takové hutnosti, Ze ¢tena-
i umozni postavy poznat v intimité, z niz ho
jima jisty stud. Tohoto efektu vSak nedosahu-
je pomoci rozbujelé psychologie, ale skrze iro-
nickou zkratku, na detail zaméteny popis, tref-
né dialogy a vyttibeny jazyk plny perfektnich
metafor. V povidce Kdyz jsme byli skoro mla-
di napriklad vypravécka komentuje vzhled své-
ho kamarada: ,Nebyl to anglicky oblicej, vyduty
jak Zemle, ani Svycarsky kanarek, ani jeStér-
ka, ani jestfab; byla to nedokoncend, neroz-
hodnuta tvar, jaka provazi zahradni rota¢ni
rozprasovac, wet martini, tichoslapkovstvi
v lasce i pratelstvi, svindly s vydajovym Gctem,
strach z otevrenosti srdce.“ Tento popis, kte-
ry v posledku vykresluje spiSe postavu vypra-
vécky nez toho, jehoz se tyka, snad dostate¢né

osvétluje nejen autorcinu zalibu v dilech Gus-
tava Flauberta a Francise Scotta Fitzgeralda,
ale i vySe uvedenou fenomenologi¢nost jejtho
psani. Mnohé je v této eidetické variaci na tvar
nabidnuto, nic v8ak neni tvrzeno z pozice vnéj-
§i situace, jinak feceno, vysledkem této sche-
matizace neni schéma, ale vidéna (a mozna
i milovana, byt proklamativné nenavidéna) tvar.

Pozornost k nepodstatnému

Gallantové postavy maji télo, které je zranitel-
né (Noc a den), starnouci, ale i touzici a hla-
dové. Jejich fe¢ a zplisob mysleni plisobi vyji-
mecné uvétitelné diky peclivé konstruované
priznakovosti. Vztahuji se k sobé navzajem,
k obyvanému (Casto ne rodnému) prosttedi,
k déjinam. A toto hutné pletivo ze sebe vyda-
vé torza Zivot(, ktera se ¢tenati zhmotni pred
o¢ima s takovou naléhavosti a - zde je snad
toto naduzivané slovo namisté — autenticitou,
jakych neni sebelepsi reportdzni forma schop-
na. Mavis Gallantova se jisté v novinach mno-
hé naucila, primarné v nich také publikova-
la, nikoli ndhodou se vSak nakonec rozhodla
psat fikci. Vedle subtilni - misty detailni, mis-
ty jen skicovité — konstelace situovanosti, v niz
jsou vykresleny, jsou jeji postavy pozoruhodné
také tim, Ze v Ctenati vzbuzuji soucit i odpor,
respektive celou $kdlu emoci, jeZ se mezi nimi
rozprostira. Casto plisobi také smésné - jedna
se vsak o ten druh smé$nosti znamy z Cecho-
va, k némuz byva Gallantova prirovnavana, ¢i
Davida Fostera Wallace. Smésnost, z niZ mrazi,
protoze nam v zablesku odhaluje nase vlastni
snaZeni, chovani a mysleni.

Gallantové ve vySe zminéném rozhovoru
kvituje rozbor jejiho dila ve $panélském deni-
ku El Pais, kde ji pisatel ptirovnava ke Kafko-
v dobrovolném exilu, v Parizi prakticky nezna-
ma, dosdhnuvsi autonomie diky podpore tyde-
niku The New Yorker - ,si v§imala vSeho, co
Evropané povaZovali za nepodstatné“. Pova-
le¢na Evropa, tak jak se rysuje na strankach
Pozdniho navrdtilce, se vyznacuje nejen tou-
hou zapomenout na hriizy bezprostredni
minulosti, ale i cynickou schopnosti prevadét
tyto déjiny v lehce stravitelnou reprezenta-
ci. Byvali branci Wehrmachtu tak nachazeji
v padesatych letech ve francouzské metropoli

uplatnéni u filmu, kde donekonec¢na hraji pti-
slusniky SS a sni o navratu domu, ktery by
vsak, jak tusi a jak dosvédcuje titulni povidka
vyboru Pozdni navrdtilec, nebyl tlevou, snad
jen vychodiskem. V povidce Ernst v civilnich
Satech ¢teme: ,Jeho rakouska matka byla zou-
fale chuda i poté, co si vzala otéima, a kdyz
si Ernst v sedmi letech oblékl stejnokroj Hit-
lerjugend, znamenalo to predevsim skvélou
usporu na Satech. Od té doby byl v uniformeé.
Jeho uniformy nemély Stésti. Vzdycky prislu-
Sel k porazené armadé. Bojoval za Némecko
a za Francii a podle toho, co mu pokazdé tvrdi-
li, za civilizaci.”

Folklorni déjiny
Gallantové postavy stojici tvari v tvar déjindm
nezapadaji do dichotomie vitézli a poraZenych.
Svéddi spise o tom, jak snadno se déjiny méni
na vyprazdnéné znaky a anekdoty, jak snadno
1ze kapitalizovat stigma v ¢asech, kdy schop-
nost zapomenout patii k hybné sile spolec-
nosti, jak lehce prichazi ¢lovék pod koly ¢asu
o misto, v némzZ by mohl nalézt uplatnéni.
Ernst v jedné situaci narazi na ¢lanek v tisku,
kde se tvrdi, Ze ,mladi werwolfové byli zvirata“,
jejichz vycvik snizil bariéru mezi viky a lidmi*“.
,Najednou se pfti ¢teni zazubi,” piSe Gallantova,
»aniz by si uvédomoval, Ze ukazal zuby.“ Kdyby
byl v tuto chvili spatten, zacal by se Evropou,
kde se béhem jedné generace déjiny méni na
folklor, prolinat folklorni prvek: ,Na Rue de Lil-
le se muz bud Sestatfticetilety, nebo ¢tytiattice-
tilety a prevleceny do civilnich $att stal vikem.“
Bezprizorni vSak v Pozdnim navrdtilci nejsou
jen Némci ¢i emigranti, bezprizornim zUsta-
va i herec Wilkinson z povidky Remise, odsou-
zeny k floskulim filmového jazyka, ¢i galerista
Speck, prahnouci po prelomové vystavé pravé
zesnulého Huberta Crucheho. Valka za sebou
nenechava jen duSe rozvracené traumatem.
Skrze brutalitu a zrychleni ¢asu, jeZ s sebou
prinasi, totiz zméni svét pro kazdého. Zasti-
rat si tento fakt tak patii k vrcholim cynis-
mu a slepoty spole¢nosti. A pravé proti nim
stavi Gallantova hraz svymi brilantnimi texty.
Autorka je komparatistka.
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