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Jedné noci v Pafrizi zazvoni telefon. Adam se dozvi, ze
jeho nejblizsi pritel z mladi umira. Rozhodne se
okamzité odjet do své domoviny, které se po dlouhych
dvacet pét let vyhybal. Jako exulant zil ve Francii
pohodiny Zivot respektovaného historika - sice v ciziné,
ale v bezpeci. V jeho rodném Libanonu zatim zurila
obéanska valka a Skody, které napachala na mistni
spoleénosti, Adama pfi navratu domu rychle dozenou.
Kazdy z jeho Skolnich pratel si v dramatické dobé zvolil
vlastni cestu; nékteri zili se zavienyma o€ima, jini se
nechali unést ideologii a maji na rukou krev. Neseme za
stav své zemé osobni odpovédnost? Je utéct lepsi nez
se zaprodat? A jsou véci, které nemuzeme odpustit ani
nejlepsim pratelum?

Piedni soucasny francouzskojazyény spisovatel ve
svém autobiografickém romanu bilancuje své Zivotni

rozhodnuti, uvazuje o idealech, kompromisech, politice
i lasce v dobé valky.
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Mily Adame,

kdyZ jsem si Cetl Tvou posledni zpravu a kdyz jsem si pak znovu precetl
tu, kterou jsem Ti poslal j&, uvédomil jsem si, Ze mozna doSlo k ne-
dorozuméni, které bych chtél rozptylit.

Napsal jsem, Ze jsem zemi opustil ,proti své vili*, a Ty jsi z toho vyvodil,
Ze mé k tomu donutili rodiCe. Dluzim pamatce svého otce, abych to uvedl
na pravou miru. Nedonutil mé k tomu, nybrz mé pfesvédCil, béhem
dlouhého rozhovoru, ktery jsme spolu vedli ,jako chlap s chlapem* a na
ktery nikdy nezapomenu.

Uz v tydnech, které tomu rozhovoru predchézely, jsme se spolu
nékolikrat pohadali. Kdykoli padla zminka o odjezdu, projevil jsem
nesouhlas a on se na mé obofil. Pak jsem mu néco podrazdéné odsekl,
oba jsme zvysili hlas a moje matka se rozplakala. Atmosféra v domé
zaCala byt netinosna.

Jednoho dne si mé otec pozval do malého pokojiku, ktery mu slouzil jako
kancelar. Vyzval mé, at se posadim do kfiesla, zaviel dvefe a poté - coz
bylo neobvyklé — vytahl z kapsy baliCek cigaret a jednu mi nabidl. Byla
to jakasi obdoba dymky miru. Obéma nam pfipalil a poloZil mezi nas
popelnik.

Na tu scénu si vzpomindm, jako by se odehrala pfed tydnem, a pfitom
uz to je vic nez pétadvacet let! Jak vi§, nebyl to velky pokoj, bylo v ném
misto jen pro ta dvé kesla, v nichz jsme sedéli. Stény byly obloZeny kni-
hami v riznych jazycich a stal tam dfevény, perleti vykladany sekretar
s mnoha Suplicky. Svétlo pfichazelo oknem obracenym do zahrady. Toho
dne byla zima, ale kvli koufi otec stejné nechal okno pooteviené.
Vzpominam si, jakymi slovy zahjil svou obhajovaci fec: ,KdyZ jsem byl
v tvém véku, také jsem mél vzécné pratele. Byli to pocestni, vzdélani,
nadani mladi lidé, pochéazeli z nejriznéjsich komunit a méli ty
nejuslechtilejsi ambice. Byli pro mé jesté dleZit&jSi nez moje viastni rod-
ina. Spoleéné jsme snili 0 zemi, v niz by obcané nebyli definovani v prvni
fadé svym ndboZenskym vyznanim. Chtéli jsme zménit smySleni svych
krajan, narusit zabéhané zvyklosti." Jak mifekl, jednim z jejich hlavnich
témat byla otazka jmen. Pro¢ by kfestané méli vzdycky mit kiestanska
jména, muslimové muslimska a zidé zidovska? Pro¢ by kazdy mél uz
v samotném jménu nosit odznak svého vyznani? Misto toho, aby se
jedni jmenovali Michel nebo Georges, druzi Mahmid nebo Abdurrahman
a my Salamoun nebo Moge, méli bychom vaichni mit ,neutrélni* jména
jako Selim, Flad, Sami, Ramzi nebo Naim.

,Proto se jmenujes tak, jak se jmenuje$,* sdélil mi mdj otec. ,Nékolik
mych pratel se v téhle véci dostalo do vaznych spord se svymi rodinami.
Néktefi museli ustoupit, ale ja si stal za svym. Tvlij dédecek chtél, aby
ses jmenoval po ném Ezra.

Abych se pfed nim obhajil, vysvétlil jsem mu, Ze Zidé byli po staleti
nuceni nosit typicky Zidovské obleCeni, aby je gbjové poznali na prvni
pohled a mohli se jim vyhnout nebo se pfied nimi mit na pozoru, a Ze ty-
picky Zidovska jména hraji podobnou roli. Nejsem si jisty, ze jsem ho
pfesvédCil, ale uz mi mé rozhodnuti nevymlouval.

Tohle vSechno ti vykladam proto, abych ti ukazal, Ze jsem v mladi mél
stejné idealy jako ty, stejné sny o mirovém souZiti mezi vSemi komunita-
mi a ze mi rozhodné nedéla Zadnou radost, kdyz ted musim svou rodinu
odviéct pry& ze zemé, kde moji predkové Zili po pét staleti. Zivot zde se
vSak pro nas stal nesnesitelnym a vSechno nasvédcuje tomu, Ze to bude
jenom horsi.

Nedélej si zadné iluze, v celém arabském svété uz brzy nebude ani
jedno Zidovské spoleCenstvi. Ani jedno jediné!

Néktera vymiraji uZ ted, jako v Kahife, Alexandrii, Bagdadu, AlZiru,
Tripolisu... A ted i tady. Zanedlouho uZ se v tomhle mésté nenajde ani
deset lidi, ktefi by se mohli sejit ke spole¢né modiitbé. Je to nesmimné

smutny, nesmirné skliCujici vyvoj, ale my s tim nic nenadélame, Naime.
Ani ty, ani ja.

Cije to vina? Miize za to vznik Izraele? Vim, Ze ty a tvi pratelé si to mys-
lite. A z&asti je to pravda. Ale jenom z&asti.

Diskriminace a (tisk vSeho druhu totiz existuji uz mnoho staleti, existo-
valy dlouho pfed Izraelem, dlouho pied Gzemnimi spory mezi Zidy
a Araby. Bylo snad v déjinach arabského svéta jediné obdobi, kdy k nam
pristupovali jako k plnopravnym ob¢anim?

Mozna namitnes$, Ze jinde to nebylo jiné. A to je pravda.

V Evropé to dokonce bylo horSi, tisickrat hori. Bylo zapotfebi vSech
hriiz nacismu, nez se smySleni zacalo od zakladu ménit, neZ anti-
semitismus zaCal byt povaZovan za néco ostudného, za ohavnou
chorobu.

Jsem presvédéen, ze se tento vyvoj mohl pienést i na arabsky svét.
Kdyby po nacistické noéni mle okamZité nenasledoval palestinsky kon-
flikt, mozna by se v t& dob& postaveni Zidi v arabskych spoleénostech
nezhorsilo, ale zlepsilo.

Vlastné jsem si jisty, Ze by tomu tak bylo. Bohuzel vSak nastal pravy
opak. VSude jinde se situace Zidi zlepsuje, jen u nés to jde od desiti
k péti. Jinde byly pogromy vykazany na smetisté déjin - a tady zacinaji
nanovo. Jinde Protokoly sionskych mudrcl mizeji ze vSech Uctyhodnych
knihoven - a tady se tisknou ostoSest.

Kdyz jsme pied par dny mluvili o Sestidenni valce, pfirovnal jsi izraelsky
vzdusny Utok na arabska vojenska letisté k prekvapivému utoku Japonci
na Pearl Harbor. Tohle srovnani mi pfijde pfehnané, ale je v ném kousek
pravdy — kdyz ne s ohledem na historicka fakta, tak s ohledem na to, jak
je lidé vnimaji. Je pravda, Ze mnozi nasi spoluob¢ané v nas nyni vidi
patou kolonu nepratelské mocnosti. Jsme na tom podobné jako fi
AmeriCané japonského puvodu, které po Pearl Harboru zavieli do
internanich taborl a propustili je az po skonéeni valky. Co by se stalo,
kdyby Japonsko zvitézilo, kdyby si udrzelo vSechna dobyta uzemi v Asii
a Pacifiku - Cinu, Koreu, Filipiny, Singapur a ostatni - a kdyby pfimé&lo
Spojené staty pfijmout ponizujici pfiméfi, takze by se napfiklad musely
vzdat Havaje a zaplatit vysoké reparace?

Z tohoto Uhlu pohledu se opravdu da fict, Ze Sestidenni valka je jako Utok
na Pearl Harbor, ktery byl korunovan faméznim (spéchem. Zatimco
|zraelci slavi, Arabové jsou vzteky bez sebe a my jsme jejich obétni
beranci. Je odporné UtoCit na bezbranné civilni obyvatelstvo, ale t&zko
lze od ponizenych davli odekdvat, Ze se budou chovat velkoryse
a rytifsky. Jsme pro né nepiatelé a jako k nepfatelim se k nam budou
chovat — i k tobg, Naime, at' uz jsou tvé nazory jakékoliv. Takhle jsme
dopadli. At uz se nam to libi nebo ne, neni zadné vychodisko.”

To, co mi tehdy otec ek, ted sepisuji vibec poprvé. A to diky Tobé,
Adame. Diky otazkam, které jsi mi poloZil, a vzpominkam, které jsi ve
mné vyvolal. A také diky Tvému véerejSimu podrobnému liceni
Murédovych machinaci. Kdyz jsem je Cetl, fikal jsem si, ze naSe pfibéhy,
piibéhy nasich rodin a nasi party pfatel, naSich iluzi a selhani, stoji za to
vypravét, protoze urcitym zplisobem shrnuji d&jiny nasi epochy - totiz
prave jejich iluzi a selhani.

Ale to odbocCuju, ted zpatky k rozhovoru s mym otcem v pfedvecer nase-
ho odjezdu, naSeho malého exodu (moje matka radéji fika: nai
Vyjizdky“). Vlastné to nebyl opravdovy rozhovor, byla to obhajovaci fe¢,
jak jsem napsal na zacatku tohoto dopisu, fe€, kterou si otec dlouho
pfipravoval, a to nejen aby pfesvédCil mé, ale pfedevsim aby presvédCil
sam sebe a mohl ucinit definitivni rozhodnuti.

Nechal jsem ho mluvit. Viypadal tak pohnuté, tak upfimné a projevoval
tolik respektu k mym postojim, Ze jsem nemél chut se s nim hadat. Je
pravda, Ze vzdor bouflivym sportm, které jsme spolu tehdy vedli, jsem
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ho obdivoval, hluboce obdivoval a ani na okamZik jsem nezapochyboval
ani o jeho mravni integritg, ani o pronikavosti jeho inteligence.

A nebyl jsem sém, kdo ho obdivoval. Cel4 komunita poslouchala jeho
nazory s Uctou a fidila se jeho pfikladem. Pravé proto ostatné naSe rod-
ina odjela az mezi poslednimi.

Otec v&dél, Ze svym odjezdem da ostatnim znameni, a nechtél to udélat
lehkovazné. Dokud byla néjaka nadéje, nehodlal se ji vzdat. V jednom
okamziku naSeho rozhovoru jsem se zeptal, zda bychom byli nuceni
odejit do exilu, i kdyby Izrael valku prohral. Uté&né mi polozil ruku na
rameno: ,Vzdej to, Naime, neméa to cenu, neni Zadné vychodisko, uz
tisickrat jsem si to vSechno proSel v hlavé. Na§ osud byl zpecetén uz
davno, jesté pfed tvym narozenim, a dokonce i pfed mym. Kdyby Izrael
posledni valku prohral, bylo by to jesté horsi, protoze by nas nejen
pronésledovali, ale navic by ndmi opovrhovali.

Nikdy si kazdopadné nebudu prat porazku lzraele, ta by znamenala jeho
zkazu. Pro nasi malou komunitu byl jeho vznik pohromou a pro Zidovsky
lid jako celek je to riskantni podnik; kazdy ma pravo mit na néj svij vlast-
ni nazor. Uz o ném vSak nemlzeme mluvit tak, jako by pofad $lo jen
o mlhavy plan pana Herzla. Nyni je Izrael skute¢nosti a vichni jsme do
toho dobrodruzstvi zatazeni, at se nam to libi nebo ne. Je to podobné,
jako kdybys mi ty, Naime, vzal penize, ano, kdybys nasi rodiné sebral
vdechny penize aZz do posledniho piastru a vsadil je na dostihového
koné. Nadaval bych ti, obvifioval bych t&, Ze jsi n&s zruinoval, moZng
bych dokonce proklinal den, kdy ses narodil. Ale znamena to, Ze bych si
pral, aby tvlj kan prohral? Urcité ne. Vzdor vSemu bych se modilil, aby
dobéhl jako prvni. Kdyby Izrael z pfisti valky vySel jako poraZeny, byla by
to pro vechny Zidy katastrofa biblickych rozmérd. A takovych uz jsme
zazili vic nez dost, nemas ten pocit?*

Kdyz domluvil, zeptal jsem se ho, zda naSe rodina nakonec zakotvi
v Izraeli. Po nékolika vtefindch odpovédél: Ne, v Brazilii.“ Hlas se mu
trochu zachvél, coz ve mné vzbudilo dojem, Ze jeSté nema Upiné jasno.
Ve skuteCnosti vSak uz byl pevné rozhodnuty a zlstal tomu rozhodnuti
vérny az do konce zivota. Nékolikrat Izrael navstivil, ale nikdy
nepomyslel na to, Ze by se tam usadil. Moje matka byla jiného nézoru.
Dvé jeji sestry byly v Tel Avivu a rada by Zila blizko nich. Je v3ak ze staré
Skoly a proti rozhodnutim svého muze nikdy neprotestovala. | pokud se
ji néco nezdalo, nechavala si to pro sebe. Jeji pochybnosti kazdopadné
byly zaloZené jen na emocionalnich poutech a nemohly konkurovat
vybrouSenym argumentim mého otce. Kdyz ho slySela kritizovat Izrael,
nelibilo se ji to, ale nepfela se s nim, jenom si dlouze povzdechla anebo
se pokusila sto€it rozhovor na jiné téma.

Jednoho dne, bylo to uz mnoho let po naSem odjezdu, nas v Séo Paulu
navstivila Colette, ma teta z mat€iny strany. Byla to boubelatd, zabavna
a véemi mastmi mazana Zena a mj otec ji mél moc rad. Nasledkem toho
méla pocit, Ze se na néj béhem rodinného obéda smi vytasit s dotazem:
,1ak co, MojSe, kdy konetné odvezes svou rodinu do Izraele, abychom
mohli Zit vedle sebe?* Muj otec se jenom usmal. Teta si proto pfisadila:
,Brazilie je moc pékna, ale tam je to pfece jenom nas domov, nemyslig?*
Otec neodpovédél a aZz do konce obéda nepromluvil. Matka rychle
zaCala mluvit o nécem jiném, nepfestavala vSak svého muze koutkem
oka sledovat, protoze védéla, jaky je. | pokud ho lidé provokovali se-
bevic, nikdy nereagoval impulzivné. Za vSech okolnosti si daval nacas,
rozmySlel se, zvazoval r(izné moznosti.

Po obédé jsme se vSichni zvedli od stolu a 3li se posadit na verandu.
A ve chvili, kdy ndm podavali kavu, se mUj otec konecné rozhod! teté
odpovédét. Nedival se na ni, misto toho upfené hledél na svuj Salek, jako
by v ném mél Cteci zafizeni. ,Mame pravo oznadovat Palestinu jako
LErec Jisrael' a mame pfingjmensim stejné pravo tam Zit jako ostatni,

mozna i vét8i. Nic nas vSak neopraviiuje fict Arabtm: Vypadnéte, klidte
se odsud, tohle byla odjakZiva naSe zemé a vy tady nemate co pohleda-
vat!' To mi pfijde zcela nepfijatelné, at uz budeme svaté texty interpreto-
vat jakkoliv a at jsme v minulosti trpéli sebevic."

Odmicel se, lokl si kavy a pak stfizlivym tonem dodal: ,Ale je také prav-
da, ze kdybychom piisli do Palestiny ponizeng, omluvili se, ze
obtéZujeme, a poprosili Araby, zda by nebyli tak laskavi a nenechali nam
tam trochu mista, tak bychom ni¢eho nedosahli, hned by nas vyhnali.”
Opét chvili micel a pak se své oblibené Svagrové prvné podival do oci:
,Na otazky, jako jsou tyhle, neni Zzadna uspokojiva odpovéd, Colette. Jak
prestat byt berankem, aniz bychom se stali vikem? Cesta, jiz se Izraelci
vydali, mé nepfesvédCuje, ale sam nemam Zadny lepsi navrh. A tak si
drZim odstup, mi¢im a modlim se.*

Na okamzik zlstal zticha, jako kdyby se doopravdy modlil. Potom uz
veseleji dodal: ,Mistni lidé maji ve zvyku fikat: ,Deus é Brasileiro', Bl je
Brazilec. Zprvu jsem se nad tim usmival, ale ted mi pfipada, ze maji
pravdu, mozna jesté vétsi, nez si sami mysli. Kdyz Hospodin obhlizi
svét, ktera jeho ¢ast v ném vzbuzuje nejvétsi hrdost na jeho stvofeni?
Kterou jeho Casti se citi byt oslavovan, kterou se citi byt hanén? Jsem si
jisty, Ze tuto zemi, Brazilii, pozoruje s radosti a pychou, zatimeo tu nasi,
Levantu, pozoruje se smutkem a hnévem. Ano, moji novi krajané maji
pravdu, ,Deus € Brasileiro’. Tady je svata zemé, tady je zemé zaslibena
- a ja, skromny MojSe, lituji, Ze jsem sem nedoved! sv(j lid."

Odpust mi, mily Adame, ze na tu Tvou jednu vétitku odpovidam tak
zdlouhavé. Ale bylo to zapotfebi. Abych uctil pamatku svého otce a také
abych Ti vyloZil své vlastni nazory. Nebot' jeho slova, jak jsem Ti je ted
po paméti zopakoval, se v zasadé shoduji s tim, co si dnes sam myslim.
Odkazal mi svij pohled na svét tak, jako mi odkazal své knihy, a ja mam
pocit, Ze jsem dédicem zastaralé moudrosti, 0 niz uz nasi sougasnici
nestoji. Zijleme ve véku pokrytectvi a zabarikadovanych pozic. At je
¢lovék Zid nebo Arab, ma na vybér jen mezi nendvisti k druhému
a nenavisti k sobé. A pokud mas tu smdlu, Ze ses tak jako ja narodil
zarover jako Arab a Zid, pak prosté a jednoduse neexistujes, nikdo ani
neuznava, Zze jsi nékdy existovat mohl. Jsi jenom nedorozuméni,
zadména, omyl, nepravdiva fama, kterou uz déjiny vyvratily. Hlavné niko-
mu nepfipominej, Ze Maimonides napsal Privodce zbloudilych arabsky!
Mysli$ si, Ze si v naSem krouzku pfétel — nebo v tom, co z néj zbylo -
porad miizeme o téchto vécech klidné pohovofit? Bude moci Zid jako ja
vyjadfit své postoje se vSemi nuancemi, aniz by se musel nejprve
prohlasit za antisionistu?

| kdyz Ti pokladam tyto otazky — a i kdyz si je sam v duchu kladu -,
neberu je jako podminku pro svou U¢ast na srazu.

TouZim znovu vidét nasi zemi a setkat se s prateli z mladi, a pokud ne-
bude mozné ty zalezitosti klidné prodebatovat, tak o nich debatovat ne-
budu.

Nikdy bych se nesnizil k tomu, ze bych Fekl néco, co si nemyslim, ale to
neznamena, Ze musim fikat véechno, co si myslim. Mlzu prosté jenom
navstivit svou starou vlast, piecpat se dobrym jidlem a vypravét o svych
vzpominkach z détstvi, a pfitom se vyhybat véem palCivym tématlim.

Srde¢né, Naim
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Zajima nas, kam smeéru-
jeme a jak se z po sohé
jdoucich krizi dostaneme.
Jak primét rizné lidi, aby
zili ve stejné spolecnosti, je
otazka, ktera podkopava
vsechny lidské spolecno-
sti. Mam pocit, ze nikdo
nemysli dostatecné do
hloubky a vynalézave, aby
nasel reseni.

Co povazujete za nejdilezitéjsi?

Je to CAS - na$ nejduleZitéj$i kapital. Hlavné
pfed pandemii lidéi Casto cestovali. Ale ted si
uvédomujeme, Ze existuji urcité véci, které
mlzeme udélat z domova, a vice vyyuzivat
pfileZitosti, které nabizi virtulni cestovani. Pro
spisovatele, jako jsem ja, je nejduleZitéjSim
kapitdlem Cas. TakZe se snazim ho useffit.
Sé&zim na virtuélni vztahy, nemuset nékam
jezdit, nevyuzit cestovani letadlem - to véechno
jsou véci, kterym se mohu snadno vyhnout
a pfizplsobit se.

Jak tedy vypada vas pracovni den?

Zatindm pracovat rano, svym tempem, kazdy
den a kazdy den trochu pokroim, oviem
pomalu — malokdy napidu vic nez dvé nebo ffi
stranky, nejsem spisovatel, ktery text vrdi.
Pohybuiji se velmi pomalu, hodné pfeétu, hodné
opravuji, ale jak kaZzdy den trochu pracuii,
nakonec to postupuje kupfedu. Postavam
musite dat volnost, jinak se z nich stanou
loutky. Musite namalovat portrét postavy, citit
ho a od zaCatku do konce ji nevnucovat
chovani. Musite predpokladat, jak by reagovala
na urcitou situaci, a fekl bych, Ze to je to nej-

procesu. Jste sami s postavami, které jste
ztvamnili, a nechavate je na sebe reagovat,
diskutovat, predstavovat si, co by ta ¢i onen
fekl, jak reagoval na néjaky podnét.

Zamiloval jsem se na prvni pohled - bylo to do
knihy Gulliverovy cesty. UrCité jsem ji Cetl, kdyz
mi bylo dvanact nebo tfinact, mozna jedenact
let @ moc mé zaujala. Zjistoval jsem, co se da
délat s pfedstavivosti. Doted' jsem této knize
oddan. Bez knih se neobejdete. Dnes existuje

Amin Maalouf je francouzsko-libanonsky spisovatel, nar. 25. 2.1949 v Bejratu. Prvni roky
proZil v Egypté, adoptivni viasti svého dédecka z matciny strany, ktery zbohatl obchodem
v Heliopoli.

Amin je druhé ze ctyr déti. Jeho matka pochazi z libanonské horské rodiny, rodiny ucitelii
s tradici od generace jeho praprarodicd. Jeji babicka z matCiny strany je Turkyné a jeji
dédecek je maronitsky kiestan. Aminiv otec je syn presbyterianského pastora, ale nepraktiku-
je. Dité tedy vyristalo ve smésici nabozenstvi. Na pfani své matky jsou déti poslany do jezuit-
ské katolické $koly. Tady Amin objevi francouzstinu. Ve studiu sociologie pokracoval na Saint
Joseph University (USJ) v Bejritu. Jako novinar zacal pracovat v deniku AN-Nahar a specia-
lizoval se na mezinarodni vztahy. V roce 1971 se oZenil s Andrée, ucitelkou ve $kole pro
hluchonémé déti. Budou mit tfi déti.

Na zacatku valky v Libanonu odesel z Bejritu do hor a odmital se zapojit do konfliktu. V roce
1976 rodina emigrovala z Libanonu do Pafize. Zde se stal $éfredaktorem Jeune Afrique.
Prvni tspéch jako spisovatel zaznamenal v roce 1986 s romanem ,Léon I'Africain®, coZ vedlo
k rozhodnuti piné se vénovat literatufe. Pak pfichazeji romany ,Samarcande” a ,Les Jardins
de lumiere®. V roce 1993 ziskal Goncourtovu cenu za ,Le Rocher de Tanios*.

Romany Amina Maaloufa jsou poznamenany jeho zkuSenostmi z oblanské valky
a imigrace. Vyznaluji se (mimo jiné) putujicimi cestovateli mezi zemémi, jazyky
a naboZenstvimi. Ve své knize ,, The Murderous Identities” je rozhoféen nad lidskym chovanim,
kdyZ hledani sebe sama jde tak Gasto ruku v ruce s negaci toho druhého. Jako pfesvédceny
humanista je pfesvédcen, Ze muzeme ziistat vérni hodnotam, jejichZ jsme dédici,

Od &ervna 2011 je ¢lenem Académie Frangaise. V roce 2012 vydal ,Les Désorientés®, za ktery
ziskal Cenu vefejnosti Algue d'Or (Saint-Briac-sur-Mer).

Zdroj: image.auditive.free.fr/maalouf
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mnoho zpusobl, jak ziskat znalosti, ale kniha poskytuje néco vic. Jste
sami s autorem, jeho predstavivosti, napady. Pokud se vam nepodafi
ponofit se do jeho vesmiru, je to proto, Ze jste nedosahli takového stupné
koncentce, abyste si dokazali pfedstavit jiny svét a ovlivnili béh véci.

Co délate pro to, aby vam lidé rozuméli?

Rikém mladym lidem a détem, aby nikdy neztraceli viru v lepsi svét.
Dnes je téZké vyslovit pravdu beze strachu, protoZe prochazime téZkymi
¢asy, ale my jako spisovatelé nemame pravo se bat. Nasi povinnosti je
shromazdit vSechny ¢astecky nadéje. Momentainé Zijeme v dobg, kdy
Zjistujeme, co je se svétem Spatného. Méli bychom si z této zkuSenosti
vzit ponauceni a méli bychom premyslet jinak a mit sen o nalezeni lep-
Siho svéta, z néhoz Ize odstranit nespravedinost a nasili.

Recept se tézko hleda?

Ano. Zvitézi ti, ktefi pfijmou rozmanitost. Ale v posledni dobé jsme byli
svédky destrukce. Vychodomorska civilizace méla dat vzor celému mo-
delu. Presto se stal pravy opak. Vyrostl jsem v Bejritu. Tam se rlzné
komunity a kultury téSily z dobrych vzajemnych vztahl. Bylo to
velkolepé.

Da se rici, Ze mezi lidmi vladlo porozuméni?

Men3iny a rozmanité kultury pfidavaji hodnotu zemi, ve které Ziji.
Koncem 15. stoleti byli muslimové a Zidé vyhnani ze Spanélska, které
diky tomu zchudlo. Kdyby tam zustali, bylo by tam bohatstvi a pokrok.
Byli ale vyhnani. Vétsina z uprchlikii odeSla do Osmanské fise,
Nizozemska a dalSich zemi. Spanélsko se diky tomu vratilo o 300 let
zZpétky.

Rizné nabozenské, jazykové a kulturni komunity Zily v Osmanské fisi
v harmonii a predstava, ze by lidé mluvici stejnym jazykem méli mit sv(j
vlastni stat, byla nemyslitelna. Prosazovat se zacala az v 19. stoleti a od
té doby rozdéluje svét. Dnes si lidé uZivaji odlouéeni nebo rozdéleni.
Pokud je nékdo ponékud odliSny od druhého, rychle se rozhodne oddélit.
Nevim, jestli se nékdy dokdZeme naucit Zit spolu a respektovat se.
V soucasné dobé se vSak pohybujeme opaénym smérem. Vztahy mezi
rznymi skupinami se staly destruktivngj$i a nasilnéjsi. Bohuzel si
nemyslim, Ze se to zméni. Ale snahy o nalezeni lepSiho svéta bychom
se neméli vzdat.

Zemé musi stat pfedevsim na hodnotach. MySlenka zaloZit ji pouze na
z&kladg piislusnosti, at uz nabozenské, jazykové nebo jiné, nestaci.

Jak dédictvi, které jste ziskal béhem dospivani v Libanonu, urcilo
vasi tvurci cestu?

Verim, ze kdyz vyrastate v kraji, kde jsou neustala trapeni a konflikty,

zvyknete si pozorovat svét urcitym zplsobem. SkuteCnost, Ze jsme se
narodili ve spoleCnosti, ktera je jiz rozdélena na komunity, z nichZ kazda
ma svou trajektorii, svou historii, dava urcité myslenkové navyky a sku-
tecnost, Ze jsme prozivali udalosti, také nasilné, ovliviiuje nas$ vzhled.
Nemohu pfesné Fict, jak narozeni v Libanonu ovlivnilo mdj pohled na
svét, ale jsem si jisty, Ze ano.

Jazyk je civilizaénim znakem. Jak udrZet jeho svobodny rozvoj?

Do hry vstupuji dva faktory: jazyk jako vyjadfovaci prostfedek - a to je
termin, ktery Ize pouzit ve velmi odliSnych vyznamech — a konkrétnéji
jazyk. Viyrostl jsem ve spoleénosti, kde vzdy existovalo nékolik jazyka.
Skuteénost, ze jsem od détstvi cvidil rizné jazyky, také ovlivnil mdj
pohled na véci a mdj zplsob vyjadfovani. Vyrlstal jsem v prostfedi, kde
se hovofilo arabsky, anglicky a francouzsky. Rodina mého ofce se
vzdélavala ve Skolach s anglickym jazykem, rodina mé matky ve Skolach
s francouzskym jazykem a spoleénym jazykem, jazykem domu i zemé,
byla arabstina. A navic v arabstiné stale existuji dva jazyky: klasicky
jazyk a mluveny jazyk, ktery je zcela odliSny, nemluvé o riznych dialek-
tech, protoZze v mé roding, z matciny strany, jsme mluvili egyptskym
dialektem, z otcovy strany libanonskym dialektem. A opét jsou tu rozdily.
Myslim, Ze to vSe mlze byt obohacenim a ja jsem tuto mnohojazyénost
prozival spiSe s klidem. Jsou zemé, kde panuje mezi jazyky napéti.
V Libanonu tomu tak neni.

Ve své tvorbé citujete mnoho basni. Jaké misto ma poezie ve vasem
Zivoté?

V mé rodiné Zilo mnoho basniki. Ootec vydaval basnické sbirky
a nékteré jeho basné se ucily ve Skolach. Mél jsem radost, Ze jsem mél
ve Skolni uéebnici basné mého, takZe to byla otazka hrdosti.

Nemam takovy talent: sam jsem napsal velmi malo basni. Ale vzdycky
jsem hodné Cetl poezii, ob¢as chci citovat, zviasté na zacatku ¢asti knihy,
par vét basnika, které mi pfipadaji jako shrnuti tématu této ¢asti. Myslim,
Ze piitomnost poezie v zivoté potiebujeme a nachazime se v dobé, kdy
poezie ponékud ztratila své misto. V minulosti byli basnici velkymi
postavami spole¢nosti. Dnes uz tomu tak neni. Ve Francii jsme znali
a recitovali velké basniky soucasnosti. Malokdo je dnes zna.

Jak definujete svou knihu: esej o geopolitice, biografii, poeticky
pamflet uréeny soucasnikim?

Rekl bych, 7e je to meditace, ktera zagina v intimnim rezimu a ktera se
postupem Casu trochu rozsifuje. Je to kniha nékoho, kdo se blizi ke konci
svého Zivota, kdo nepfestavd milovat Zivot, a presto pfemysli o své
dobé, o excesech své doby. Tohle neni kniha, kterou bych napsal ve

dvaceti! (Ze zahranicnich pramen()
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