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V Mnichoveé 26. 5. 1913

VéZeny, premily, i ve smrti nezapomenutelny
a mne cely zivot laskavé vedouci a usmérnujici
otc¢e prefekte,

ve chvili rozhodnuti, Ze jsem Zil uZ dosti dlou-
ho na to, abych ze Zivota ode$el, se Vam nejprve
musim a i potiebuji svérit s né¢im, s ¢im jsem
se dosud nikomu, ani Vam, neptiznal. A tim je
ma velkd, nenaplnénd laska k mé sestie Sido-
nii. Chci Véas o tom zpravit ptedevs$im proto, Ze
budete-li tuto skute¢nost mého Zivota znat, po-
chopite, proc¢ jsem zil tak, jak jsem zil, a vSech-
no - mne nehodno -, se dale odvijelo. Své tra-
peni jsem prekryval svym humorem, ktery jste
meél tak rad, ale kterym jsem i Vas vlastné kla-
mal. ProtoZe ona byla onim skute¢nym trape-
nim mého Zivota.

Obdivoval jsem ji od détstvi, byl to ale détsky
obdiv. O rok a par mésicti mladsinez ja, byla nej-
méneé tak Sikovnd jako my chlapci. Provadéla
s ndmi vSechny nase divokosti a rejdy, lezla po
zebriku stejné dobte jako Charlie a ja, byla ob-
ratn4, lip jezdila na koni nez my oba a byla nejen
$ikovneéjsi, ale v nasich hrach i vynalézavé;jsi. Jis-
té, v seniku, kde jsme si hravali nejradéji, na
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mne jednou nebo dvakrat spadla a stejné tak
i ja na ni, ale svou télesnost jsme tehdy jesté
necitili.

Jednou, to mi bylo asi tak pét let, kdyz jsem ji
plny obdivu pozoroval, jak v kamenném bazénku
pred kuchyni rukama dovedné chyté ryby, které
tu jesté v ¢isté vodé meély nékolikadenni Zivotni
lhtitu, mi najednou vyklouzlo: ,AZ budu velky,
tak se s tebou ozenim.*

Nékdo v kuchyni se kratce uchechtl, ale nikdo
nic dal netekl.

A ja jsem si dél platonicky a jesté docela ne-
vinné piedstavoval svou budoucnost se Sidonii,
Ze se vezmeme, budeme dél pokrac¢ovat v hospo-
datreni a chovu ryb, jak to délal uz nas tatinek,
vychovavat déti a dokoname jeho dilo upravy
parku. A v tom vSem si budeme dobie rozumeét,
protoZe jsme ptece vyrustali spolu. Néco lepsi-
ho a smysluplnéjsiho nez lasku mezi sourozenci
jsem si tehdy nedovedl predstavit.

Pozdéji, lépe feceno prili§ pozdée, jsem pocho-
pil, Ze v mé lasce k mé sestte svou roli hrélo, ze
jsem jako maly chlapec nemél na vybér, protoZe
v mém okoli jsem Zddnou jinou osobu Zenského
pohlavi v mém véku nemohl potkat, nanejvys
dévcata ze vsi, se kterymi jsem ale sotva prisel
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do styku, protoZe uz od détstvi pasly husy a ¢as-
to pracovaly i na poli.

Jiné stvoreni Zenského pohlavi, s nimiZ bych
byl mohl spojit své sny, kolem mne zkratka neby-
la. Pro mne nejbliZ dosaZitelna Niny Mladotova
z Cerveného Hradku byla o sedm let mladsi nez
j4, takZe az do jejtho dospéni jsem ji vnimal jako
dité, ne jako Zenu nebo asponi divku.

Jak jsme zacali dortstat, stala se pro mne Si-
di idedlem krasy a lasky. O néco pozdéji k tomu
ptistoupila i ivaha, Ze by nas snatek byl dobry
i proto, Ze by nebylo tfeba déleni majetku, které
v mnoha $lechtickych rodinach vedlo k hadkam
a nespokojenosti. Ani miij otec jako nejmladsi
nepochodil pravé nejlépe. ProtoZze muj déd mél
¢tyti panstvi, ale pét syna, byl mij otec jako je-
den z dédictli jen vyplacen a musel se ohlédnout
po panstvi novém, coZ nebylo pravé jednoduché.

A pak se to stalo.

To jsme s Charliem byli uz tteti rok chovan-
ci Strakovy akademie a byly prazdniny. Koupali
jsme se v nasem zadmeckém rybniku, a kdyz Si-
di vystoupila z vody, pod jejim plaveckym tibo-
rem, ktery mél jeji télo skryvat, a zatim se na né
mokry prilepil, se odhalila podoba jejiho nahého
téla - a ja jsem je nahle uvidél a pripadalo mi,
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jako by to byla zaroveri i jeji duse. Stali jsme na
biehu rybnika tésné vedle sebe a ja jsem poprvé
citil zménu v oné ¢asti svého téla, o jejiz funkci
jsem do té doby nic nevédél, a zmocnila se mne
az neztrizend touha, kterou jsem dosud neznal.
Asi se to stalo béhem let uz vickrat, Zze mokry
plavecky ubor odhalil ktivky Sidoniina téla, ale
ja jsem si toho nikdy predtim nevs$iml, az v ten
den. Bylo to jako zjeveni. A ve mné se néhle pro-
budila touha spoc¢inout si, tak jak jsme byli po-
lonazi, v naruci. Jako by z vody nevystoupilo jen
télo, ale daleko vic. A poprvé jsem pocitil, Ze jsem
muz, a ne jen chlapec.

Nas vztah byl dosud laskou sesterskou a bra-
trskou a ta se najednou ve mné promeénila v las-
ku mileneckou. M4 léta dospivani v muZze tehdy
prave zacala. Zacali jsme dospivat oba, toho jsem
si ale védom nebyl.

Ve Strakovce mi Sidi chybéla stejné jako ma-
ma. Snad jesté vic. Strakovka, to bylo moje vy-
hnani z raje. Vidavali jsme se tak jednou za dva
meésice a mné bylo v Praze neustéle teskno. Na
mne jako na usychajici pomnénku, jak jsem se
nazyval, si jisté jeSté budete pamatovat.

Bylo to nékdy na konci druhého roéniku gym-
nazia, kdyz se nas chopily ty Strachalky, které se
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pohybovaly kolem koleje, a kdyZ jsme se ného-
dou divali z oken, mavaly na nés velkymi bilymi
kapesniky. Starsi Zaci, kterych tu také bylo né-
kolik, nas poucili, o¢ jde. Jedna z téch Stracha-
lek mne nakonec v novém $kolnim roce, poté, co
jsem pti koupdani uvidél Sidoniino télo pod mok-
rym plaveckym tborem, také dostala pod své
sukné a v jejim objeti se méa laska k sestie pro-
meénila ve vasen, jiZ jsem uspokojoval a potla-
¢oval raznym zptsobem. Kdyz jsme ale mohli
prijet na nedéli domt, pak jsem nikdy neopo-
menul alespon pti pfijezdu vzit Sidi do narudi,
pritisknout ji k sobé a polibit na obé tvare. Ona
mi také vzdycky vybéhla vstiic a polibila mne,
protoZe mou lasku k ni v sobé citila a opétova-
la, aniz to nékdy trekla. Charlie ji nepolibil ni-
kdy, kdyz jsme ptijeli, a mné se divil, aniZ co-
koliv chépal. Ale mezi mnou a mou sestrou se
v téch letech rozprostielo jakési obdobi ¢ekani,
které jsme vyplnili spole¢nym tajnym kourenim
cigaret a doutnikt. Vic nez kdy driv jsme také
¢etli, ¢asto stejné knihy, snili o spole¢né cesté
do Italie a probirali spolu pohlednice italskych
mest. KdyZ jsme pak spolu docetli pribéh Tris-
tana a Isoldy, obratila se Sidi najednou ke mné,
usmala se a fekla skoro vyzyvave: ,TakZe i mezi
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nami bude lezet me&?“ - ,Ano," ekl jsem, proto-
Ze jind moznost zatim nebyla. A svou procitlou
vasen touZici po Zenském téle jsem zacal uspo-
kojovat v prazskych vetejnych domech. To Sidi
ovSem neveédeéla.

Bylo to asi jesté o onéch prazdninach, kdyz
jsem v hovoru s mamad, ktera uz nebyla piilis
zdravd, abych ji uklidnil a udélal ji radost, fekl,
aby sinedélala starosti, Ze ja a Sidi povedeme ro-
dinu dél a ja se s ni oZenim. A mama se zdésila,
Ze to je prece vylouceno. A kdyZ jsem se ji zeptal
proc¢, odpovédéla, Ze Pan Bih si to nepteje a je
to tézky hrich. Slovo incest nevyslovila. ,Ale to
prece neni mozné, proc¢ by si to Pan Bith nemél
prat? Rody se prece nemuseji misit a majetek by
zustal v jednéch rukou,“ odporoval jsem. ,A my
si ptece dobie rozumime, zname se od détstvi,
pro¢ bychom se nemohli vzit a mit déti?*

,Pan Btih si to nepteje a ty déti by nebyly zdra-
vé," fekla mama skoro rezolutné. ,A siiatky me-
zi blizkymi pribuznymi zakazuje a trestd zakon.
Oba byste ptisli k soudu.”

A kdyZ jsem namitl, Ze nas$ cisar si ptece také
vzal za Zenu svou piibuznou, sice ne svou sestru,
ale sesttenici, odpovédéla jen, Ze v panovnickych
rodinach jde o néco zcela jiného nez v rodiné
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nasi. Ty maji dispens. ,Je to tézky hiich i proti
Sestému prikazani. Zadny farat by vas neoddal.”
A tim nas$ rozhovor skon¢il. Pro mne to byl $ok.
Umocnil ale jen mou Zadost, a ja jsem svou lasku
k Sidi utloukal ve vetejnych domech, abych snad
nezhtesil a ji neubliZil. Ale predevsim jsem byl
nestastny, protoZe jsem védeél, Ze takovou Zenu,
jako je Sidi, v Zivoté nenajdu.

Kdykoliv ale byla v onom lété boutka a bily
hromy, kterych se béla, ptisla Sidi do mého po-
koje a celd ustrasend - dnes jsem si jist, Ze to tro-
chu hréla - se prikr¢ila vedle mne. ,Ale me¢ jsem
mezi nas polozil,” fekl jsem. ,Polibit té ale mohu
i pres me¢, ktery lezi mezi nami, brati‘e Tristane,*
tekla ona a polozila svou hlavu na mé rameno.
A tak jsme spolu jako bratr a sestra v platonic-
kém objeti vedle sebe leZeli a stravili nejednu
noc. Jeji télo od pasu dolt bylo pro mne tabu.

Mec¢ mezi ndmi se stal znamenim naseho vzta-
hu. Kdykoliv jsem se rano vzbudil, byla ma naruc
prazdna a mné se zdalo, Ze jsem o naSem objeti
v noci jen snil.

Nasi platonickou laskou rostlo i nase duchovni
pouto. A musim fict, Ze i Sidoniino vzdélani, pro-
toze jsem ji kazdy rok piedaval, co jsme se hlavné
na gymnaziu ve filozofii a déjindch umeéni naudili,
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jak jsem ji to slibil, kdyZ jsme se, Charlie a ja, meé-
li stat chovanci Strakovy akademie. Casto se mi
zdalo, jako kdyby Sidi byla jen jakousi alternati-
vou ke mné samotnému. Jednim télem jsme se stat
nemohli, ale jednim duchem jsme se stali. A skoro
kazdé slovo mezi ndmi vyjadtovalo nasi blizkost.

Jako dar k maturité jsem od mamé a naseho
poruc¢nika stryce Wilhelma dostal cestu do Ita-
lie, po niz jsem uZ dlouho touzil. A Sidinka si na
mama vyprosila, spi$ vydyndala, jak ona to umé-
la, aby mohla jet se mnou. Charlie o cestu s na-
mi zajem nemél, chystal se do Styrského Hradce
studovat prava. Prvni zastdvkou na nasi cesté by-
ly samoztejmé Benatky. Stravili jsme tam tyden
a den ode dne jsme se citili volnéjsi, svobodnéj-
8i, Stastnéjsi; nezavislejsi na radu, v némz jsme
oba vyrtistali. Jak krasné by bylo v Italii zit, ¥i-
kali jsme si, a zacali dokonce uvazovat o koupi
malého zamecku, ktery se nam zalibil a byl na
prodej, v némz bychom néjakou dobu Zili, jako
kdybych zcela zapomnél, Ze jsem se pred nasim
odjezdem zapsal na univerzitu.

Vrcholem nasi cesty, jak jsem si to ptél, se sta-
la Siena. Znali jsme ji, Sidii j4, z pohlednic a pti-
tahovala nas ptrisnym rddem své rané gotiky. Vy
vite, Ze krasou jakoby napumpované katedraly
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jsem nikdy nemél rad. A tomu jste mne naucil
Vy. Rady tuzkych uli¢ek tu ustily do nadherného
amfitedtru namesti, na ném? se odehraval Zivot
jako radostna samoziejmost, neohrozend stinem
smrti, a my jsme zde poprvé zaZili to, co bych na-
zval bezpec¢im svobody. A oba jsme byli $tastni
a plni nadéje jako snad jesté nikdy v zZivoté.

Siena nam prosté vzala dech. Ale o¢arovala
i nas vztah. Me¢, ktery jsme dosud mezi sebe
kladli, jako kdyby se nam byl ztratil u néjaké pa-
matKky. Italie se pro nas stala Brangeninym kou-
zelnym néapojem. A to uz nés jednoho vecera
vasSen hnala tzkou gotickou ulickou k nasemu
domicilu a my jsme védéli, Ze se stane néco, co
se stat meélo, a nase soundlezitost se stane nasim
spole¢nym télem a idélem. ,Nechci uz mit ten
me¢ mezi nami,” zasSeptal jsem a polibil Sidi jako
svou neveéstu a ona se ke mné panensky pritisk-
la jako dosud snad nikdy. A bylo to, jako kdyby
z nas primo tryskalo osvobozeni. Ale kdyZ jsme
pak v mém pokoiji stali uz skoro polonazi a nevy-
slovitelné sobé oddéni, zac¢alo se mé télo najed-
nou zpécovat tomu, co se mélo stat a nac jsme
oba uz tak dlouho ¢ekali. Sidi rychle pochopila,
co se se mnou stalo, a zaSeptala: ,Tvé télo mne
nechce, ale duch ano.”
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