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V Mnichově 26. 5. 1913

Vážený, přemilý, i ve smrti nezapomenutelný 
a mne celý život laskavě vedoucí a usměrňující 
otče prefekte, 

ve chvíli rozhodnutí, že jsem žil už dosti dlou-
ho na to, abych ze života odešel, se Vám nejprve 
musím a i potřebuji svěřit s něčím, s čím jsem 
se dosud nikomu, ani Vám, nepřiznal. A tím je 
má velká, nenaplněná láska k mé sestře Sido-
nii. Chci Vás o tom zpravit především proto, že 
budete-li tuto skutečnost mého života znát, po-
chopíte, proč jsem žil tak, jak jsem žil, a všech-
no – mne nehodno –, se dále odvíjelo. Své trá-
pení jsem překrýval svým humorem, který jste 
měl tak rád, ale kterým jsem i Vás vlastně kla-
mal. Protože ona byla oním skutečným trápe-
ním mého života. 

Obdivoval jsem ji od dětství, byl to ale dětský 
obdiv. O rok a pár měsíců mladší než já, byla nej-
méně tak šikovná jako my chlapci. Prováděla 
s námi všechny naše divokosti a rejdy, lezla po 
žebříku stejně dobře jako Charlie a já, byla ob-
ratná, líp jezdila na koni než my oba a byla nejen 
šikovnější, ale v našich hrách i vynalézavější. Jis- 
tě, v seníku, kde jsme si hrávali nejraději, na 
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mne jednou nebo dvakrát spadla a stejně tak 
i já na ni, ale svou tělesnost jsme tehdy ještě 
necítili.

Jednou, to mi bylo asi tak pět let, když jsem ji 
plný obdivu pozoroval, jak v kamenném bazénku 
před kuchyní rukama dovedně chytá ryby, které 
tu ještě v čisté vodě měly několikadenní životní 
lhůtu, mi najednou vyklouzlo: „Až budu velký, 
tak se s tebou ožením.“ 

Někdo v kuchyni se krátce uchechtl, ale nikdo 
nic dál neřekl. 

A já jsem si dál platonicky a ještě docela ne-
vinně představoval svou budoucnost se Sidonií, 
že se vezmeme, budeme dál pokračovat v hospo-
daření a chovu ryb, jak to dělal už náš tatínek, 
vychovávat děti a dokonáme jeho dílo úpravy 
parku. A v tom všem si budeme dobře rozumět, 
protože jsme přece vyrůstali spolu. Něco lepší-
ho a smysluplnějšího než lásku mezi sourozenci 
jsem si tehdy nedovedl představit. 

Později, lépe řečeno příliš pozdě, jsem pocho-
pil, že v mé lásce k mé sestře svou roli hrálo, že 
jsem jako malý chlapec neměl na výběr, protože 
v mém okolí jsem žádnou jinou osobu ženského 
pohlaví v mém věku nemohl potkat, nanejvýš 
děvčata ze vsi, se kterými jsem ale sotva přišel 
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do styku, protože už od dětství pásly husy a čas-
to pracovaly i na poli. 

Jiná stvoření ženského pohlaví, s nimiž bych 
byl mohl spojit své sny, kolem mne zkrátka neby-
la. Pro mne nejblíž dosažitelná Niny Mladotová 
z Červeného Hrádku byla o sedm let mladší než 
já, takže až do jejího dospění jsem ji vnímal jako 
dítě, ne jako ženu nebo aspoň dívku. 

Jak jsme začali dorůstat, stala se pro mne Si-
di ideálem krásy a lásky. O něco později k tomu 
přistoupila i úvaha, že by náš sňatek byl dobrý 
i proto, že by nebylo třeba dělení majetku, které 
v mnoha šlechtických rodinách vedlo k hádkám 
a nespokojenosti. Ani můj otec jako nejmladší 
nepochodil právě nejlépe. Protože můj děd měl 
čtyři panství, ale pět synů, byl můj otec jako je-
den z dědiců jen vyplacen a musel se ohlédnout 
po panství novém, což nebylo právě jednoduché. 

A pak se to stalo. 
To jsme s Charliem byli už třetí rok chovan-

ci Strakovy akademie a byly prázdniny. Koupali 
jsme se v našem zámeckém rybníku, a když Si-
di vystoupila z vody, pod jejím plaveckým úbo-
rem, který měl její tělo skrývat, a zatím se na ně 
mokrý přilepil, se odhalila podoba jejího nahého 
těla – a já jsem je náhle uviděl a připadalo mi, 
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jako by to byla zároveň i její duše. Stáli jsme na 
břehu rybníka těsně vedle sebe a já jsem poprvé 
cítil změnu v oné části svého těla, o jejíž funkci 
jsem do té doby nic nevěděl, a zmocnila se mne 
až nezřízená touha, kterou jsem dosud neznal. 
Asi se to stalo během let už víckrát, že mokrý 
plavecký úbor odhalil křivky Sidoniina těla, ale 
já jsem si toho nikdy předtím nevšiml, až v ten 
den. Bylo to jako zjevení. A ve mně se náhle pro-
budila touha spočinout si, tak jak jsme byli po-
lonazí, v náručí. Jako by z vody nevystoupilo jen 
tělo, ale daleko víc. A poprvé jsem pocítil, že jsem 
muž, a ne jen chlapec. 

Náš vztah byl dosud láskou sesterskou a bra-
trskou a ta se najednou ve mně proměnila v lás-
ku mileneckou. Má léta dospívání v muže tehdy 
právě začala. Začali jsme dospívat oba, toho jsem 
si ale vědom nebyl. 

Ve Strakovce mi Sidi chyběla stejně jako ma-
má. Snad ještě víc. Strakovka, to bylo moje vy-
hnání z ráje. Vídávali jsme se tak jednou za dva 
měsíce a mně bylo v Praze neustále teskno. Na 
mne jako na usýchající pomněnku, jak jsem se 
nazýval, si jistě ještě budete pamatovat. 

Bylo to někdy na konci druhého ročníku gym-
názia, když se nás chopily ty štrachalky, které se 
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pohybovaly kolem koleje, a když jsme se náho-
dou dívali z oken, mávaly na nás velkými bílými 
kapesníky. Starší žáci, kterých tu také bylo ně-
kolik, nás poučili, oč jde. Jedna z těch štracha-
lek mne nakonec v novém školním roce, poté, co 
jsem při koupání uviděl Sidoniino tělo pod mok-
rým plaveckým úborem, také dostala pod své  
sukně a v jejím objetí se má láska k sestře pro-
měnila ve vášeň, již jsem uspokojoval a potla-
čoval různým způsobem. Když jsme ale mohli 
přijet na neděli domů, pak jsem nikdy neopo-
menul alespoň při příjezdu vzít Sidi do náručí, 
přitisknout ji k sobě a políbit na obě tváře. Ona 
mi také vždycky vyběhla vstříc a políbila mne, 
protože mou lásku k ní v sobě cítila a opětova-
la, aniž to někdy řekla. Charlie ji nepolíbil ni-
kdy, když jsme přijeli, a mně se divil, aniž co-
koliv chápal. Ale mezi mnou a mou sestrou se 
v těch letech rozprostřelo jakési období čekání, 
které jsme vyplnili společným tajným kouřením 
cigaret a doutníků. Víc než kdy dřív jsme také 
četli, často stejné knihy, snili o společné cestě 
do Itálie a probírali spolu pohlednice italských 
měst. Když jsme pak spolu dočetli příběh Tris-
tana a Isoldy, obrátila se Sidi najednou ke mně, 
usmála se a řekla skoro vyzývavě: „Takže i mezi 
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námi bude ležet meč?“ – „Ano,“ řekl jsem, proto-
že jiná možnost zatím nebyla. A svou procitlou 
vášeň toužící po ženském těle jsem začal uspo-
kojovat v pražských veřejných domech. To Sidi 
ovšem nevěděla. 

Bylo to asi ještě o oněch prázdninách, když 
jsem v hovoru s mamá, která už nebyla příliš 
zdravá, abych ji uklidnil a udělal jí radost, řekl, 
aby si nedělala starosti, že já a Sidi povedeme ro-
dinu dál a já se s ní ožením. A mamá se zděsila, 
že to je přece vyloučeno. A když jsem se jí zeptal 
proč, odpověděla, že Pán Bůh si to nepřeje a je 
to těžký hřích. Slovo incest nevyslovila. „Ale to 
přece není možné, proč by si to Pán Bůh neměl 
přát? Rody se přece nemusejí mísit a majetek by 
zůstal v jedněch rukou,“ odporoval jsem. „A my 
si přece dobře rozumíme, známe se od dětství, 
proč bychom se nemohli vzít a mít děti?“

„Pán Bůh si to nepřeje a ty děti by nebyly zdra-
vé,“ řekla mamá skoro rezolutně. „A sňatky me-
zi blízkými příbuznými zakazuje a trestá zákon. 
Oba byste přišli k soudu.“ 

A když jsem namítl, že náš císař si přece také 
vzal za ženu svou příbuznou, sice ne svou sestru, 
ale sestřenici, odpověděla jen, že v panovnických 
rodinách jde o něco zcela jiného než v rodině 
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naší. Ty mají dispens. „Je to těžký hřích i proti 
šestému přikázání. Žádný farář by vás neoddal.“ 
A tím náš rozhovor skončil. Pro mne to byl šok. 
Umocnil ale jen mou žádost, a já jsem svou lásku 
k Sidi utloukal ve veřejných domech, abych snad 
nezhřešil a jí neublížil. Ale především jsem byl 
nešťastný, protože jsem věděl, že takovou ženu, 
jako je Sidi, v životě nenajdu. 

Kdykoliv ale byla v onom létě bouřka a bily 
hromy, kterých se bála, přišla Sidi do mého po-
koje a celá ustrašená – dnes jsem si jist, že to tro-
chu hrála – se přikrčila vedle mne. „Ale meč jsem 
mezi nás položil,“ řekl jsem. „Políbit tě ale mohu 
i přes meč, který leží mezi námi, bratře Tristane,“ 
řekla ona a položila svou hlavu na mé rameno. 
A tak jsme spolu jako bratr a sestra v platonic-
kém objetí vedle sebe leželi a strávili nejednu 
noc. Její tělo od pasu dolů bylo pro mne tabu. 

Meč mezi námi se stal znamením našeho vzta-
hu. Kdykoliv jsem se ráno vzbudil, byla má náruč 
prázdná a mně se zdálo, že jsem o našem objetí 
v noci jen snil. 

Naší platonickou láskou rostlo i naše duchovní 
pouto. A musím říct, že i Sidoniino vzdělání, pro-
tože jsem jí každý rok předával, co jsme se hlavně 
na gymnáziu ve filozofii a dějinách umění naučili, 



94

jak jsem jí to slíbil, když jsme se, Charlie a já, mě-
li stát chovanci Strakovy akademie. Často se mi 
zdálo, jako kdyby Sidi byla jen jakousi alternati-
vou ke mně samotnému. Jedním tělem jsme se stát 
nemohli, ale jedním duchem jsme se stali. A skoro 
každé slovo mezi námi vyjadřovalo naši blízkost. 

Jako dar k maturitě jsem od mamá a našeho 
poručníka strýce Wilhelma dostal cestu do Itá-
lie, po níž jsem už dlouho toužil. A Sidinka si na 
mamá vyprosila, spíš vydyndala, jak ona to umě-
la, aby mohla jet se mnou. Charlie o cestu s ná-
mi zájem neměl, chystal se do Štýrského Hradce 
studovat práva. První zastávkou na naší cestě by-
ly samozřejmě Benátky. Strávili jsme tam týden 
a den ode dne jsme se cítili volnější, svobodněj-
ší, šťastnější; nezávislejší na řádu, v němž jsme 
oba vyrůstali. Jak krásné by bylo v Itálii žít, ří-
kali jsme si, a začali dokonce uvažovat o koupi 
malého zámečku, který se nám zalíbil a byl na 
prodej, v němž bychom nějakou dobu žili, jako 
kdybych zcela zapomněl, že jsem se před naším 
odjezdem zapsal na univerzitu. 

Vrcholem naší cesty, jak jsem si to přál, se sta-
la Siena. Znali jsme ji, Sidi i já, z pohlednic a při-
tahovala nás přísným řádem své rané gotiky. Vy 
víte, že krásou jakoby napumpované katedrály 
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jsem nikdy neměl rád. A tomu jste mne naučil 
Vy. Řady úzkých uliček tu ústily do nádherného 
amfiteátru náměstí, na němž se odehrával život 
jako radostná samozřejmost, neohrožená stínem 
smrti, a my jsme zde poprvé zažili to, co bych na-
zval bezpečím svobody. A oba jsme byli šťastní 
a plní naděje jako snad ještě nikdy v životě.

Siena nám prostě vzala dech. Ale očarovala 
i náš vztah. Meč, který jsme dosud mezi sebe 
kladli, jako kdyby se nám byl ztratil u nějaké pa-
mátky. Itálie se pro nás stala Brangeniným kou-
zelným nápojem. A to už nás jednoho večera 
vášeň hnala úzkou gotickou uličkou k našemu 
domicilu a my jsme věděli, že se stane něco, co 
se stát mělo, a naše sounáležitost se stane naším 
společným tělem a údělem. „Nechci už mít ten 
meč mezi námi,“ zašeptal jsem a políbil Sidi jako 
svou nevěstu a ona se ke mně panensky přitisk-
la jako dosud snad nikdy. A bylo to, jako kdyby 
z nás přímo tryskalo osvobození. Ale když jsme 
pak v mém pokoji stáli už skoro polonazí a nevy-
slovitelně sobě oddáni, začalo se mé tělo najed-
nou zpěčovat tomu, co se mělo stát a nač jsme 
oba už tak dlouho čekali. Sidi rychle pochopila, 
co se se mnou stalo, a zašeptala: „Tvé tělo mne 
nechce, ale duch ano.“ 


