Willi

Kdy?z pti natac¢eni filmti o okupaci potiebuji poradit s néja-
kym detailem, ¢asto poslou pro Williho. V PatiZi jsou i dalsi
Némci se vzpominkami na valku, ale ti nemaji bud zdjem
nebo ¢as. Studenti jsou moc mladi. Neznaji pisné do pocho-
du. A uptimné fec¢eno, na tuhle mladez neni spolehnuti, Ze
by dokézala zpivat a sou¢asné masirovat - nebere véc dost
vazné. Willi, ktery je méa vycepovat na nataceni, ¢asto ztra-
ti trpélivost. Ty kluky bavi mit roli, vidét zblizka filmové
hvézdy a $askovat v uniformé, ale nevloZi se do toho naplno.

,KdyZ si pomyslim, Ze jsem byl ptipravenej za vas pad-
nout!* ¥ka Willi.

Willi je maly, tlusty a blond. O¢i ma modré jako chrpy. Kra-
tické rasy skoro nejsou vidét. Kdyz stravi cely den na slunci
ve snaze vydrezurovat oddil décek k organizované ¢innosti,
bélmo o¢i mu zrudne a v obli¢eji vypadd, jako by si ho smo-
¢il ve viné. On se ale vina ani netkne. A taky nema4 rad ciga-
rety. Kdyz vidi dévéata koutit, skli¢uje ho to.

Dtiv, #ik4 - a podle v8eho tim mini dobu, kdy dospival -,
bylo télesné zdravi predmétem pychy a o divkach se dozvi-
dal jen samé hezké véci.

Willi byl az do konce roku 1948 ve francouzském zajeti.
Snil pfitom o domové, ale kdyz se vratil, jedna jeho sestra
chodila s Ameri¢anem a celd rodina, $tastna jak blechy, po-
skakovala kolem nového bohatého §vagra, stavitele ze Stutt-
gartu. Francouzi nds u sebe méli ¢tyti roky, ¥ikal si Willi, ale
nenaucili se ani slovo némecky, a kdyz nam nékdo mohl vra-
zit kudlu do zad, tak to udélal. Nema Francouze o nic radéji
nez Némce, jenom jimi mifi pohrda. Doma byl ten neustéle
bohatnouci $vagr. Willi se nedokézal za¢lenit a po néjaké
dobé odjel do Patize. Musi mu byt kolem pétatticeti, ale vy-
pada na pétadvacet. VEk na ném je vidét; kdykoli je néé¢im



zaskoceny, nerozumi, co se stalo, anebo se mu situace vy-
mkla a nékdo jiny ma navrch.

Préace u filmu je jenom piilezitostnd, ale finanéné zcela
z&sadni. Za to, co dél4, je placen pomérné dobie. Obdas se
sezndmi s dévéetem a doufd, Ze to k né¢emu povede - po-
tad hleda -, ale nikdy zatim nemél jistotu, Ze to je ta prava.

Kdyz ho propustili ze zajateckého tdbora a domov se mu
znechutil, napadlo ho, co takhle vstoupit do cizinecké legie.
Dnes je rad, Ze to neudélal. Do legie se ptihlasil Williho ka-
marad Ernst: mél uz zajeti po krk a tohle byla jedind moz-
nost, jak se dostat ven. Casto spolu o téch ¢asech a o tom, co
se tehdy délo, mluvi. Ziskana vyznamendani jim strhli nepia-
telsti vojaci, ktefi si sestavovali soukromé sbirky, ale Ernst
s Willim si navzdjem vyrobili vyznamendni s ndpisem ,Mat-
ka“ a ,Brzy doma“ a podobné. Ernst byl s legii v Indo¢iné
a v Alziru. M4 to tézké; ptrestoZe byl dobry vojak, cely Zivot
slouzil u porazenych armad. Legie mu byla naprosto k ni-
¢emu, nic ho nenauctili. A ted otdleji s vyplacenim vysluhy.
Ernst ztistava v Patizi a ¢ekd, az mu ji ptitknou. Pomalu to
vypad4, Ze se nedocka. Kdykoli jde na ptislu$ny urad, rek-
nou mu, Ze mu ve sloZce chybi néjaky dokument. Kdyz pak
mu vysluhu nedaji hodné rychle, bude to problém - Ernst
nemad ve Francii povoleni k pobytu. Neobdrzel je, protoze
nema zdroj ptijmd, trvalé bydlisté ani profesi. Valky skon-
¢ily, Ernst mtize jit domt. Ale on domt nechce. Je presvéd-
¢eny, Ze pokud odjede z Francie, k vysluze si ani nepficich-
ne. V8ecko zavisi na tom, aby se na uifadé objevil ve spravny
den a mél ve sloZce v8echny dokumenty.

Kdyz Willi posledné pracoval u filmu, opattil Ernstovi ro-
licku. Nebylo to snadné, protoZe Ernst je vyhubly a tmavo-
vlasy. Nema némeckou vojenskou figuru. Willi mu tu praci
zajistil tvrzenim, Ze Ernst byl diiv némecky dustojnik, coz
ov8em neni pravda. Nema na to vék: v roce 1944, kdy padl
do zajeti, mu bylo asi Sestnact. V tom filmu hraje eseséka,



ktery ma na ulici pted domem zatknout Zidovsky manzel-
sky par. Scéna vypada nasledovné: manzela ptevlec¢eného za
skromného profesora ve sttednim véku s manzelkou v kos-
tymu skromné profesorské Zeny zastavi dva eseséci (jednim
z nich je Ernst), kdyZ manZelé jednou takhle odpoledne na
sklonku léta ptichazeji zavéseni do sebe ke dveiim. Manzel
nese sloZené noviny a bochnik chleba.

Ernst dostal pokyn do profesora str¢it, zatimco druhy ese-
sak (student chemie) ma drzet manZelku za loket.

Ernst k herci zamumld ,Promifite” a stré¢i do ného.

Vysvétlete mu to némecky,” fekne rezisér Willimu.

.Neomlouvej se,” fekne Willi tie. ,Jemu nevadi, Ze do né-
ho stréis. Je na to ptipraveny.”

,KdyZ na to je pfipraveny...“ Ale pak znovu fekne: ,Pro-
minte.”

Jestli to pro$vihne potieti, filmati ho nepouZiji. Byla by to
$koda, protoze Ernst se snazi a ty penize potfebuje. Willi to-
mu rozumi: Ernst si profesora ptili§ povazuje. NeubliZil by
ani mouse. Nékdo nékdy musel néjaké mouse ublizit, pro-
toZe jinak by se pofdd nenatéacely tyhle filmy. Ale Willi ani
Ernst to nebyli.

,<Pofaddné do ného stré,” prohlasi najednou se smichem
Willi, ,a hned zitra ti vysluhu daji.”

Ernst do profesora stréi tak prudce, Ze chudak spadne na
manzelku. Ta vykiikne: ,Chleba!®, ale pozdé: chleba spadl
na $pinavy chodnik. Oba manZelé se pro né&j shybnou. Ze-
na dal drzi profesora za pazi. Vlozi bochnik do sloZenych
novin a nézné od manzela cely bali¢ek pfevezme. Ernst se
studentem chemie nemaji d4l co na praci. ManZelé mezi
obéma esesaky projdou, jako kdyby od zacatku védéli, jak
tohle odpoledne dopadne.

,To s tim chlebem je vynikajici,“ prohlési rezisér.

Hlavni hvézdé filmu, hrdince francouzského hnuti odporu,
to pripadd moc okaté. Natodi se dvé verze, jedna, ve které
chleba spadne na zem, a jedna, ve které si profesor rozbije



bryle. Ernst uz vi, jak na to, a srazi profesorovi bryle z nosu,
aniz by fikal ,Prominte“.

Hrdinka z hnuti odporu je Italka. Kouka po Willim, ale je
to kutacka a mluvi sprosté a to Willi nesnési. M4 hroznou
plet. Vypad4, jako by méla nestovice. Willi se od kohosi do-
zvi, Ze pry difv délala v Rimé prostitutku.

Libi se mu ta divka, kterd hraje profesorovu dceru. Je
to Sestndctileta Patizanka, kterd az do té doby studova-
la v klasterni internatni $kole. S kitikem utika za rodi¢i po
chodniku. Willi soudi, Ze to déla dobte. Pripada mu &ista
a hodna. U7 si v8iml, Ze je na place s doprovodem a Ze ne-
kouti. JenomZe jestli se k ni nékdo dostane, tak to bude
Ernst. Ernst mé u dévéat vic $tésti nez Willi. M4 tézky Zivot
ana to dévcata slysi. Willi nemd na co si natfkat a schazeji
mu konverza¢ni témata. Vi, Ze kviili jakési slabiné ve svém
poc¢inéni vzdycky ztrati kontrolu, ale neni si jisty, kde ten
problém zacina.

Pied dvéma lety se Willi pti jiném nataceni seznamil s div-
kou, ktera byla téhle podobna. Méla blond vlasy, osttithané
nakratko jako kluk, a na krku srdi¢ko na zlatém tetizku.
Byla tichd a jemnad: pokazdé to je stejna divka, ta, o niz mu
kdysi tekli, Ze ji musi chranit. Jednou odpoledne, kdyz nikdo
nebyl doma, ho blondynka pozvala do bytu rodi¢t. Bydle-
la ve starém domé s vysokymi stropy. Willi si pamatuje, jak
se z okna dival na stromy. Divka byla py$n4, Ze hosti muze,
a ptinesla mu na tacku led a whisky. KdyZ piti odmitl, ura-
zila se a sedla si od ného co nejdal. Dala nohy k¥izem, kou-
kala z okna, splétala a rozplétala zlaty retizek.

Polozil ji hloupou otazku. Zeptal se: ,Ty mé& nemas rada?“
Pokazdé se zeptd moc brzo, a proto se mu nedafi.

»Neni to jedno?” fekla divka. Ta otazka ji vadila. P¥imél ji
uveédomit si, Ze dokaze byt kruta.

Uvazoval, co ddl Fct, a nahmatl rukou popelnik z lapisu
lazuli.
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»2M1Uj $vagr ve Stuttgartu méa timhle obloZenou koupel-
nu,” tekl.

»Nemluv nesmysly,” fekla divka. ,Tohle je lapis lazuli.”

»At je to, co chce, muj $vagr tim mé obloZenou koupelnu.*

»10 je hloupost. Jen si predstav, kolik by to stalo! Obycej-
ny popelnik stoji - nevim presné kolik. Nejspi§ ma modré
kachliky nebo modry mramor nebo tak néco.*

Willi popelnik potézkal a odpovédél: ,Urdité je to tohle.

,Tak musi byt ptiSerné bohaty - gangster. A navic by to
bylo vulgérni.”

Stejné to na ni udélalo dojem. To vidél. Zirala na ten po-
pelnik. Zapomnéla, na co se ji Willi ptal. Mél ted navrch,
ale jenom diky $vagrovi. Najednou mu probéhlo hlavou, ze
je jind, neZ si myslel. Ztistal jesté chvili, jenom ze slusnosti,
a pak $el. Nikdy ji pak uz nevidél.

Po tak dlouhém ¢ekéni chce jistotu; po tak dlouhém ce-
kéni si nemtize dovolit omyl.

(1963)
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