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Ve valce s otazniky?

TEREZA STOCKELOVA

Cesky verejny prostor se nachazi ve stavu
valky. Nikoli proto, Ze by na sebe na hlav-
ni scéné Gtocily dvé nebo vice znepratele-
nych stran. Projevem vale¢ného stavu je spi-
Se to, jak jsme témér bez vyjimky zarovnani
do sdileného ztzeného jazyka. V siku proti
vnéjSimu nepfriteli na mytickém Vychodé.
Kratkou povidku Petry Htilové, kterou
napsala pro Cesky rozhlas do série Stiepy,
uvadéli s upozornénim, Ze se v ni ,,objevuji
postavy a nazory, které nejsou uplné typic-
ké pro soucasny prevazujici obraz uprchli-
ka a lidi, ktefi jim pomahaji“, a v doprovod-
ném rozhovoru se musela autorka zpovidat
z toho, pro¢ neli¢i ukrajinské béZence jako
bytosti bez ambivalentnich Zivott, poci-
td a vztahl. Evropska asociace socidlnich
antropologii upravila v bfeznu na zadost
skupiny ¢lenti, prevazné z vychodni Evropy,
své ptivodni stanovisko k ruské invazi Ukra-
jiny, které se sice jednoznac¢né stavélo na
stranu napadené zemé, ale zéroven ptipo-
minalo historii poslednich t#i dekad v regio-
nu a rozsirovani NATO ve stfedni a vychod-
ni Evropé. Nové je pry potfeba zaujmout
stanovisko ,bez jakychkoli ambivalenci”.
Petr Honzejk velebi v podcastu Byznys
a politika Danu Drébovou za to, Ze se nebo-
ji mluvit o Rusacich, a naznacuje, Ze ji to
v jeho o¢ich kvalifikuje na ¢eskou prezident-
ku. Drébova pritom zdlraziuje, Ze ,pecli-
vé“ rozliSuje Rusa a Ruséka, jako by toto byl
vrchol nuancovanosti tsudku. Opakované
pritom esencializuje geopolitickou debatu
do singulard Rusa/Ruséka, ale taky Polaka
¢i Némce. Uvazovani v $irsich a delSich his-
torickych souvislostech bez binarit a esen-
cializaci neni na potradu dne. Dokonce i Petr
Koubsky, jindy tak peclivy v argumentaci,
operuje v rozhovoru s Filipem Titlebachem
v Deniku N s kontrastem ve fungovani
ruské ekonomiky zaloZzené na extenziv-
nim dobyvani novych Gzemi a zdpadnich
ekonomik intenzivnich, jen ,s vyjimkou

kolonidlni expanze a expanze Spojenych
statd“. Dodejme, ze také ,s vyjimkou“ spo-
luprace s nehezkymi fosilnimi reZimy na
Blizkém vychodé za cenu levnych energii
nebo dnesnich fantazii o dobyvani vesmiru
¢i planti na téZbu minerali z hlubokomot-
ského dna (o licence dnes usiluji korpora-
ce ze vSech koutl svéta). Tyto expanze do
mimolidského svéta mohou byt ptitom stej-
né brutalni jako valky mezilidské.

Kolaz Eva Kotatkova

Ambivalence a sebereflexe se v nové situa-
ci stavaji ¢ervem kolaborace s protivnikem
a projevem ,Upadku Zapadu“ (paradoxné
v o¢ich Putina i bojovniktli z ,nové Evropy®).
Vyjimky z tohoto armédniho nazorového
Siku si vyZaduii ,disclaimer” a specidlni odva-
hu. Kromé vypnuti ,dezinfa“ se uplatiiuje
jemné usmérnovani diskursu. Za vyboceni
z §iku hrozi nesrovnatelné mensi dasled-
ky, nez kdyZ se nékdo vyjadrii proti oficidlni

propagandé v dnesnim Rusku. Nelze se ale
ubranit dojmu, Ze nejen nase emoce, ale
i komunikace a mysleni podléhéa stale vic
logice valky, kterou Putin (ne)vyhlésil a na
kterou NATO (ne)pristoupilo.

Tak jak se v radech tydnti a nékolika krat-
kych mésicti dnes v pfimém pirenosu pre-
pisuje energeticka infrastruktura kontinen-
tu, proménuje se i infrastruktura verejného
prostoru. Stopy mohou byt stejné dlouho-
dobé, jako tomu bude v ptipadé€ nové posta-
venych trubek, LNG terminalll a resuscito-
vanych uhelnych dolii. Po ,Rusakovi“ budou
pozici hrozby v tomto rozvrzZeni, které si
vynucuje konec otézek, Sirsich souvislos-
ti a smyslu pro ambivalenci a komplexitu,
obsazovat novi (a novi) nepratelé.

Do o¢i bijici etnocentrismus ¢ernobilého
jazyka ndm znemoziuje chapat napiiklad to,
proc se dnes rada zemi, v¢etné Indie, Brazi-
lie ¢i Vietnamu, nestavi jednoznac¢né na ,nasi
stranu”. Na rozdil od nés totiZ - opravnéné

- nevnimaji mezindrodni fad pred 24. iino-

rem jako spravedlivy a jeho dnesni naruse-
ni ze strany Putinova rezimu jako bezpre-
cedentni. Stac{ si pripomenout, Ze nejen
Rusko, ale ani Spojené staty neuznavaji juris-
dikci Mezinarodniho trestniho soudu v Haa-
gu a smlouvy o ném nikdy neratifikovaly.
Anebo ohromné pole napéti ohledné mezi-
narodnich klimatickych zavazkd a hledani
alespon zakladni klimatické spravedlnosti.
Pravé klimaticka politika je pritom oblast,
kde se musime dohodnout globalné. Prst na
pomyslné spousti nemaji v tomto pripadé
jen jaderné mocnosti. Reformovanou Radu
(klimatické) bezpecnosti pro spravu planety
potfebujeme nejen proto, Ze tam ma dnes
agresivni Rusko pravo veta.

Byt na strané Ukrajiny je nyni zcela namis-
té. Neznameni to ale, Ze musime byt ve
vélce bez otaznikl. Jinak nam hrozi, Ze
brzy budeme ve vélce hlavné s otazniky
samotnymi.

Autorka je sociolozka.

editorial

+Lidi jako my nepisou,” dozvédéla
se idajné Maryse Condé, kdyz se

rodinné znamé svéfila, Ze se chce

stat spisovatelkou. Dnes vsak pat¥i

k nejvyrazné&jSim hlasim frankofonni
prozy. V éeském kontextu bylo
prozaické i esejistické dilo oceifiované

autorky i teoreti¢ky pochézejici

z antilského Guadeloupu doposud
zcela neznamé. Zakladni kontext jeji
tvorby naznaéuji eseje Niny H¥idelové
a Mily JaniSové. Obé se shoduji

na tom, Ze tradi¢ni postkolonialni

interpretace na dilo Maryse Condé

nestaci. Tyka se to tfeba jeji schopnosti

sebeironie nebo zpilsobu, jakym se
zmociiuje kanonickych dél zapadni

literarni tradice — ,,v Karibiku je silna

tradice literarniho kanibalismu,” ¥ika

k tomu sama spisovatelka. To doklada

i ukazka z jejiho roméanu Ja Tituba,
¢erna &arodéjnice ze Salemu, ktery
zanedlouho vyjde v Eeském piekladu
a v némz o salemskych procesech

necha vypravét ¢ernosskou otrokyni.
Esejistické dilo Maryse Condé zastupuje

text O kulturni identité, ktery sleduje

rizné podoby antilské identity,

zavislosti nebo moZnosti rovnovahy

mezi identitou kulturni a politickou.
Postkolonilni pFistup autorky, jiz
matka od Gtlého détstvi recitovala

Victora Huga, ukazuje komplikovanéjsi

perspektivu neZ jen proménu némych

a marginalizovanych v promlouvajici
. 2 3 . o, u
a emancipované. ,Byt kolonizovanym,

pfekvapivé pfiznava Condé v rozhovoru,

»Mé moZna tu vyhodu, Ze si uvédomite,

kolik vdm toho patfi: vase tradice,
néco, co pochazi ze Zapadu, néco,

co je vlastni oblasti, kde Zijete — to
viechno musite smisit, pokud chcete

najit vlastni vyraz. Nevidim v tom
zadny boj, vidim jen uréitou sloZitost.”
Blanka Cinatlova

Tadeusz Dabrowski

z obsahu
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Lidi jako my nepisou

Romanovy jazyk Maryse Condé

Jméno Maryse Condé se

v zahraniénich médiich

sklofiuje s epitety jako kralovna
soucasné antilské literatury

¢i nejvyraznéjsi spisovatelka
frankofonni oblasti. Jeji rozsahlé
romanové a esejistické dilo
pFitom v prvni Fadé zpochybiiuje
smysl vytvareni jazykovych

a geografickych literarnich
Skatulek.

NINA HRIDELOVA

Spisovatelka a literarni védkyné Maryse Con-
dé se narodila v roce 1937 na Guadeloupu
v rodiné, ktera sice pochézela z velice skrom-
nych pomeért, ale jiZ se jako jedné z prvnich
mezi rodinami s africkymi koteny, priveze-
nymi na ostrovy v rdmci obchodu s otro-
ky, podafilo stat takzvanymi selfmadema-
ny. Kdyz byla Condé, nejmladsi dité mezi
na uz patftila k neformélni mistni honora-
ci. S tim bylo spojeno vzhliZeni obou rodict
nejen k americké ¢erno$ské komunité coby
domnéle emancipovanému spoleCenstvi, ale
zejména a hlavné vasnivy obdiv celé rodiny
ke kolonialni Francii, jejiz instituce a jazyk
jako by ztélestiovaly zaruku Zivotniho uspé-
chu. Jak sama Condé piSe v eseji Liaison dan-
gereuse (Nebezpec¢na zndmost, 2007), vztah
jejitho otce k francouzstiné hranicil s fetiSis-
mem; matka zase détem od kolébky reci-
tovala Victora Huga, kterého Condé jesté
v dospélosti nemohla vystat. Od détstvi ji
byla v§tépovana laska k francouzskému jazy-
ku, jenZ institucionalizované potlacoval jeji
antilskou identitu. Dlouho bojovala s vnitfni-
mi rozpory - v eseji Order, Disorder, Freedom,
and the West Indian Writer (Rad, naruseni,
svoboda a zapadoindicky spisovatel, 2000)
vzpomind, Ze pro ni bylo nepredstavitelné
doma byt jen promluvit kreolStinou, protoze
ji jeji matka povazovala za jazyk slouzicich.

Desitky let trvajici boj mezi kreolstinou
a francouzstinou nebyl jen sporem mezi
kolonizatory a kolonizovanymi; tento hlav-
ni ramec zastinoval celou rfadu rozport
uvnitt guadeloupské spolec¢nosti. Byvala
Britska Zapadni Indie byla mozaikou ptivod-
nich i neptivodnich vlivil a ve spole¢nosti se
postupné vytvarela hierarchie, jez sice méla
ptvod v kolonidlni zkuSenosti, ale jiz od ni
byla odtrzena. K dobrému ténu pattilo ve
stfedostavovskych rodinach posilat déti na
studia do Francie, pti¢emz v Gvahu pficha-
zely samoziejmé jen ,vhodné“, na zisk zamé-
fené obory. KdyZ se Condé coby skolacka
svétila rodinné znamé, Ze se chce stat spi-
sovatelkou, ta ji odpovédéla: ,Lidi jako my
nepiSou.”

Pt¥ekonavéni ostrova
Ve tticatych letech se mlada generace karib-
skych autorti zacala radikdlné vymezovat
proti generaci rodi¢ti a vypukl pravy ,t¥id-
ni boj“ proti burZoazii poplatné francouz-
skému zivotnimu stylu - vycitali karibskym
spole¢nostem, Ze zanedbavaji vlastni identi-
tu. Inspiraci nasli v Sovétském svazu a social-
nim realismu, ktery byl dostate¢né vzdalen
proklinanému a urazlivému ,zapadnimu”
lyrismu a exotismu. Literatura méla byt
naptisté fakticka, angazovand, méla v pod-
staté splynout s politikou, coz se pozdéji
také ¢astecné realizovalo, kdyz se prvni ¢le-
nové hnuti négritude a créolité postavili do
Cela dekolonizovanych statnich utvard.
Maryse Condé toto prostredi ovlivnilo
- i kdyZ se od néj jeji cesta odchylila, autor-
skd angaZovanost v ni zakofenila. BEhem
studii na parizské Sorbonné konfrontovala
svou vychovu s celou radou francouzskych
i africkych vzora a pokusila se reflektovat
hluboce zvnitfnénou predstavu o kreolstvi
coby ,nizsi“ kultute. Tato predstava na Gua-
deloupu zivila a udrzovala p¥isny kastovni
systém, v némz byly kasty bilych, ¢ernych,
indianskych a mulatskych obyvatel vzajem-
né naprosto neprostupné - tuto hierarchii
Condé pozdé€ji popiSe v romanu Traversée de
la mangrove (Pfes mangrovnikovy les, 1990).
I v dalsich svych prézach Condé usiluje
o prekonani predstavy ostrych kulturnich
a jazykovych hranic a definuje vlastni identi-
tu jako fluidni. ,Prekonavani ostrova“ se odra-
Zi v jejim celoZivotnim fyzickém i literarnim
nomadstvi: od prvotiny Hérémakhonon (1976)

pres historickou sdgu o rozpadu afrického kra-
lovstvi Segu (dvoudilny roman Ségou, 1984
a 1985) k roméanu Jd Tituba, cernd carodéjni-
ce ze Salemu (Moi, Tituba, sorciére... Noire de
Salem, 1986), napsanému v USA [viz ukdzku
z pripravovaného ¢eského vydanina s. 22-23],
se jeji tvorba vyznacuje postmoderni plurali-
tou, zufivou Zivelnosti a zejména schopnos-
ti ironie a sebeironie. ,Pisi v jazyce Maryse
Condé,”“ 11ka o své obtizné popsatelné formé
sama autorka.

Sibalka Tituba

Roman Jd Tituba, ¢ernd carodéjnice ze Sale-
§itil povédomi o tvorbé Maryse Condé
zejména ve Spojenych statech a umoznil ji
vybudovat si na americké ptidé vyznamnou
akademickou kariéru. Je to pravé erudice,
kterd je pti bliz§im ¢teni dalsim poznavacim
znamenim autorcinych préz. Zatimco kreol-
ské hnuti se snazilo postavit rovnitko mezi
literaturu a politiku, Condé tézi ze studia
literatury i pozdéjsitho profesorského ptiso-
beni na Kolumbijské univerzité - jeji linie
je intelektudlni. Pfipomind, Ze ,teorie vzdy
predchazi praxi“, a pracuje s tezemi o litera-
ture, jakd by méla byt, a tedy nutné i s obra-
zem spolecnosti, jakd by méla byt. Vlastni
teze ale bere s nadsézkou.

v nichZ se hrdinka ocita, podané blasfemic-
Ky, reversné oproti zdpadnimu kanonu.

Stereotypy exotismu

Maryse Condé ve vySe citovaném eseji z ro-
ku 2000 piSe, Ze ji dlouho popouzelo, jakym
zpusobem hnuti créolité a négritude pre-
hliZela Zeny. Zenské postavy byly v dilech
z okruhu obou hnuti pasivni, bez ndroku na
vlastni emocionalitu nebo sexualitu, nikdy
se nenachazely ve stfedu pribéhu a nechaly
se vla¢et muZi. Ironicky vytvari svou Titubu
jako protiklad, takika jako klisé vasnivé, Zivo-
¢isné ,divosky“, ovladané vlastni sexualitou,
a obklopuje ji dal$imi stereotypy ,exotismu:
ohnivymi kreolci, jejichZ identita se omezu-
je na jejich pohlavi, nebo matriarchalnimi
postavami rozmlouvajicimi s duchy, jejichz
proroctvi hrdinka setrvale ignoruje. Ironicky
nechava Titubu setkat se v salemském véze-
ni s Hester Prynne, postavou ze Sarlatové-
ho pismena (1850, Cesky 1904) Nathaniela
Hawthornea, a obsirné s ni diskutovat o pre-
nositelnosti zapadniho feminismu do pro-
stredi byvalych kolonii.

Cesta do studené Nové Anglie a zpét na
rodny Barbados je pro hrdinku cestou do
zasvéti, z niZ se vraci poskozena, ale Ziva:
stava se z ni figura mezi dvéma svéty, histo-
ricka i literarni, ,exotickad“ i ,zdpadni”, ini-

Tituba na ilustraci Alfreda Frederickse v knize W. C. Bryanta A Popular History of the United States (1878)

Prikladem muliZe byt pravé roman Jd Titu-
ba, ve kterém Condé misi historickou lat-

ciovana v poznani, Ze zabije-li otrok kolo-
nizatora v sobé, aby se osvobodil, v tomto

ku s fabulaci. Ve Spojenych statech pti- ,nejlepSim ze vSech moznych svéta“ zlistava

padla na zdznamy ze salemskych procesi
s ¢arodéjnicemi, v nichZ se dochovala své-
dectvi o Titubé, Cerné otrokyni, ktera byla
prvni obvinénou. Procesy preZila ve véze-
ni - z jakého davodu nebyla popravena,
neni zndmo a tajemstvim ztstava i jeji dal-
$1 osud. Autorka ve svém romanu vénuje
Titubé hlas, détstvi, dospivani i Zivot po
procesech a vypravi o inkvizici z pohledu
Cerné otrokyné. Buduje vypravéni jako pas-
ti§ hrdinského romanu se silnou Zenskou
postavou: Tituba je Sibalka pikareskniho
romanu, kterd neochvéjné putuje atrapa-
mi, je parodickym prevracenim voltairovské
postavy Candida, prostacka vlaceného osu-
dem od jedné katastrofy ke druhé, ptricemz
stejné jako u Voltaira jsou extrémni situace,

presto otrokem.

Romaén ldka c¢tenare do interpretacnich
pasti, nuti ho uvédomit si naucené postko-
lonialn{ interpretace — poukazuje na proble-
matic¢nost ¢tenti, které bere prili§ vazné vlast-
ni Gzce vymezené koncepty. V gestu tvirci
svobody autorka navrhuje ¢tenéri zkoumat,
jak roman chce byt ¢ten, a zkoumat v ném
i sebe jako Ctenare. Maryse Condé, ovénce-
na pocetnymi cenami v¢etné Literdrni ceny
Nové akademie (alternativni Nobelovy ceny
za rok 2018), nabizi ve svém dile prave toto:
projekéni plochu, na které mizeme v dialo-
gu s ni zkoumat vlastni identitu a snad i dojit
k takovému pohledu na sebe samy, v jakém
neni nutné zadné ¢asti redukovat.

Autorka je komparatistka.
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O kulturni identite

Ustfedni otazka nasledujiciho
eseje z roku 1979 zni, zda a jak
lze v pfipadé obyvatelstva
frankofonnich Antil mluvit

o kulturni identité. Problém
podle autorky netkvi ani tak

v zaduseni piavodni kultury
kulturou importovanou,

jako spis v tom, Ze je tézké

z nestejnorodych prvki budovat
harmonické formy, natoz

v atmosféie agrese.

MARYSE CONDE

Nenfi to tak davno, co se zacalo hojné hovoftit
o kulturni identité. Timto vyrazem se oznacu-
je povédomi o jedine¢né a jasné definované
osobitosti, jeZ se projevuje na vSech Grovnich
kolektivniho vyrazu zemé ¢i naroda a diky
némuz se tato zemé ¢i narod miiZe vymezo-
vat vii¢i jinym zemim ¢i narodm. OvSem na
toto povédomi se od pocatku pohlizelo s jis-
tou nedavérou, velice zahy totiz zjistime, Ze
vychdazi z pocitu ohrozeni. A vskutku o ném
neslysime od silnych zemi ¢i narodd, nybrz
od téch, jeZ se obavaji bud oslabeni, nebo pri-
mo ztraty své politické a ekonomické moci.
Za priklad mizeme vzit Francii, konfronto-
vanou se vpadem severoamerickych modeld,
nebo africké zemé Celici Evropé. Pozname-
nejme na okraj, Ze toto nebezpeci se nevy-
hybé nikomu a Ze pocit ohroZeni muiZe byt
oboustranny.

Strach a pocit ohrozeni mohou stat za vzni-
kem silné problematickych mytt. Cerné naro-
dy si uz vsak myta vytrpély dost. Myt stvo-
fenych Evropou. Myt stvorenych samotnymi
¢ernochy. V tomto sméru miZeme sledovat
smutné dusledky négritude prenesené na
vladni Groven, povysené na systém vladnuti.
A tak tedy prvni otdzka, kterou si klademe,
zni: Kdo hovori o kulturni identité?

Kulturni identita a exil

Obyvatelstvo frankofonnich Antil mizeme
zcela jisté rozdélit do dvou skupin. Jednu
tvori ti, kteti dal ziji, 1épe ¢i hire, na svych
ostrovech, druhou ti, ktefi z nich odcha-
zeji - dnes jich ve Francii miZeme napoci-
tat na tri sta tisic. Nejprve se zamérime na
druhou skupinu. Na prvni pohled zjistime,
odchod z vlasti zvolili sami, ale jini k nému
byli donuceni. V prvnim ptipadé se integra-
ce do francouzského Zivlu jevi jako bezpro-
blémova, ¢asto se miZeme setkat s Guade-
loupany ¢i Martini¢any usazenymi ve Francii
dvacet i Ctyticet let, aniz by davali najevo
jakoukoli nespokojenost. Ve druhém pripadé
ale vSechno funguje jinak. Je ziejmé, Ze stu-
denta ¢i ucitele - a to dokonce i ty, kteti byli
do Francie pteloZeni proti své vili - a dél-
nika z tovarny ¢i zaméstnance parizského
dopravniho podniku déli jisty odstup. Musi-
-li vSak vSichni trvale Zit stejné daleko od rod-
né zemé, zacne je spojovat stesk po ni, ¢imz
dochézi k oslabovéni a mizeni spole¢enskych
bariér. Je nepopiratelnou skutecnosti, Ze exil
lidi uméle spojuje. U emigrantt, ktefi si ten-
to udé€l sami nezvolili, se vétsinou vyviji sku-
te¢né niterné zatvrzeni. Snazi se odlisit od
hegemonni populace.

Zejména v poslednich letech mizeme v ko-
munité antilské emigrace sledovat snahy
o ¢im dal uzsi sdruzovani. Vznikaji ¢asopi-
sy, které se odvolavaji na ,jednotu” a ptina-
Seji informace o Zivoté této komunity. Vycha-
zeji i rizné publikace a kalendare, v nichz
jsou pro kazdy mésic vyznacené diilezZita data
z antilské historie. Organizuji se cesty pro
déti emigrantli na Guadeloupe a Martinik,
nejedna se vsak o turistické zajezdy, ale o ces-
ty majici za cil probudit v détech z4jem o pro-
blematiku spojenou s rodnou zemi jejich rodi-
¢u. Pokud se zamérime podrobnéji na obsah
vySe zminénych c¢asopist a publikaci, ale
i na povahu udajii zmiflovanych v kalenda-
Tich, snadno zjistime, Ze se nezabyvaji zéle-
Zitostmi vyhradné kulturniho razu. Jedna se
o Siroké rozpéti informaci, vedouci od snah
o odmitnuti oficidlné $ireného obrazu téch-
to zemi, to znamena obrazu predkladaného
Francii, jenZ ma podpof¥it ni¢im nepodloze-
nou ,departementalizaci®, az k poZadavkim
zasadniho vyznamu, naptiklad povyseni antil-
ské kreolstiny na regulérni jazyk, ¢i k infor-
macim tykajicim se narodti bojujicich v Africe.
Tento posledni bod svédéi o tom, Ze komuni-
ta Zijici v emigraci ustupuje od principu ost-
rovanstvi a touZi se vélenit do $ir$iho kon-
textu. To znamen4, Ze sjednocovani a rizné
aktivity nemif{ k pripravé emigrantfi na asi-
milaci do spole¢ensko-kulturni reality Francie,
nybrz k jejimu odmitnuti. Tento posledni bod
je potfeba zddraznit. Komunita antilskych
emigrantd si v sobé do jisté miry odjakziva
nesla povédomi o své ,odlisnosti“. Tak napfti-
klad antilsti zpévaci a zpévacky si ve Ctytica-
tych a padesatych letech dvacatého stoleti ve
Francii vydobyli urcity véhlas s antilskym tan-
cem biguines a jakymsi folklorem. Dnes se jim
vSak vycita, Ze se zatadili do proudu, jemuz se
hanlivé tika kultura doudou. Tento pejorativ-
ni vyraz oznacuje zejména literaturu a hud-
bu produkovanou ve Francii, jeZ s pomoci
kligé ztvariiuje zivot ve francouzskych kolo-
niich zptsobem, ktery vyhovuje zazitému
pohledu Francouzt na kolonizované narody
a jejich kultury. To znamenad, Ze predvadé-
li rysy antilské osobitosti uprednostiiované
kolonizatory. Kolonizator chtél v Antilskych
ostrovech vidét predevsim laciné dodavatele
usmeévl a slunicka. A nasi zpévaci a zpévacky
jim k tomu ochotné poslouzili. Pfesné tako-
vy postup dnes komunita emigrant odmita.

yKazdy vyktik, kazdy ¢in vzpoury je krokem
vstiic kulturnimu ptretaveni, k némuz musi-
me dojit a od néjz uz je jen krtcek k vybu-
dovani novych Antil. Tyto ¢iny mohou nabyt
hlubokého a konstruktivniho vyznamu pouze

v ptipadé, Ze budou promysleny a organizova-
ny kolektivné.” Tolik tryvek z ¢asopisu antil-
ského svazu Jingha (Cervenec/srpen 1976).

Tak pravi Siroce rozsiteny Casopis, jenz si
uz v povédomi ¢tenarti vydobyl pevné misto.
Z vySe receného vyplyva, Ze tyto nové svazy
pripravuji emigranty, at uz explicitné ¢i niko-
li, na Zivot na Antilach, jejichZ status by se
ovSsem zmeénil. Na Zivot na ostrovech, jejichz
obyvatelé by méli ve své moci média, vzdéla-
ni, a dokonce i hospodarstvi. To, co se snazi-
me prokazat, je jednoduché. Kulturni iden-
tita znamend vysoce proménlivé a neurcité
povédomi, jez miZe nabyt smyslu teprve teh-
dy, bude-li za nim stat presné vymezené poli-
tické smeérovani. V dnesni dobé se kulturni
identita komunity antilské emigrace pod-
fizuje mySlence nového Néroda, to zname-
né politickému boji. Kulturni identita tvoti
pouze jednu ze slozek bojovného uvédomé-
ni naroda.

Kulturni identita a t¥idni boj
Bylo feceno, Ze exil v nevs§imavé, ne-li pti-
mo nepratelské ,metropoli“ (tou je mysleno
tuzemi kolonizujiciho statu, v tomto ptipa-
dé evropské tizemi Francie) lidi uvnitt antil-
ské komunity sblizuje a zjemiiuje mezi nimi
tridni rozdily.

Plati totéZ pro Antilany, kteti zGstavaji ve
své rodné zemi?

Na Guadeloupu a Martiniku nenalezneme
- s vyjimkou malého poctu velkych vlastnikt
pudy a tovarnikl - skute¢nou velkoburzZoazii,
na rozdil od maloburZoazie, kterd zurivé Ipi
na svych vysadach, a proto usiluje o zacho-
vani politického statu quo. Tato maloburzoa-
zie pravidelné jezdi do Francie na dovolenou
nebo na léceni a je relativné dobte informo-
vana o tamnim déni. Také si stéZuje na chudy
kulturni Zivot na Antilach. Snazi se jej tedy
oZivit, podporuje nebo sama vyviji rizné typy
aktivit. Martinik ma diky popudu Aimého
Césaira od roku 1972 divadelni festival, kte-
ry do velké miry funguje rozporuplné. Privadi
totiZ do zemé mnoho hereckych spole¢nos-
ti ze zahranici, a byt jsou militantni, festival
prispiva hlavné k prezentaci kultury, kterou
nevytvareji Antilané. Nemluvé o velkopanské
povaze, jiz néktera predstaveni rychle naby-
vaji. Guadeloupe se zase miiZe, po vzoru Tou-
louse, pysnit velkolepymi Kvétinovymi hra-
mi, v rdmci nichZ se kazdoro¢né udileji ceny
dilam vytvorenym ve francouzstiné i kreol-
Stiné. Ocenéna dila pak vychazeji v mistnim
tisku a ¢tou se v rozhlase. Guadeloupska
maloburzoazie se rovnéz zasazuje o ucho-
vani nékterych mizejicich zvyk, naptiklad
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znovu ozivila svatek svatého Vavrince, v ram-
ci néjz se poradaji pochody kuchatek a spo-
lu s nimi i nejriznéjsi prehlidky v mistnich
krojich. Maloburzoazie také stoji za Sirenim
pojednéni o kulinarském uméni. To vie vede
k presvédcent, Ze stejné jako doudouisté, kte-
1 prosluli ve Francii, maloburZoazie na Anti-
lach uprednostiiuje a zdaraziiuje jen vybra-
né rysy tamniho Zivota, ¢imz zpUsobuje jesté
néco mnohem vaznéjsiho: oslabuje nékteré
vyznamné poZadavky. Naptiklad snaha pfi-
znat kreol$tin€ status jazyka, vnimana komu-
nitou antilské emigrace jako zcela z4sadni, se
v rukou antilské maloburZoazie stava hrou
a rozptylenim pfi literarnich soutézich.

1 ten nejneSikovn€jsi Antilan dokaZze se zavre-
nymi Usty, bez vysloveni jediné slabiky vyja-
drit celou $kalu lidskych pocitt, odpovédét
na ten nejvécnéjsi dotaz. Riké se o ném, Ze
kdyz jde, tak tanci, a kdyz mluvi, tak zpiva.”
Tak se vyjadrila Marie-Magdeleine Carbet ve
vite, Ze haji kreolstinu. Tu na kolokviu kona-
ném v roce 1973 na Université de Villetaneu-
se jednim dechem hodnotila jako ,détinskou
i dimyslnou, surovou i poetickou, stru¢nou
i upovidanou, neartikulovanou i rytmizova-
nou...“. Tim se dostavame k problému antilské
diglosie, to znamena skutec¢nosti, Ze kreol$tina
se dal spojuje s urcitym stylem, poznamenana
zvlastnimi konotacemi, a to dokonce i v mys-
lich nékterych Antilanti, ktefi maji za to, Ze
ji zhodnocuji. V dtsledku téchto postreht si
znovu uvédomujeme, Ze pojem kulturni iden-
tity je tvarny, poddajny a odpovida tomu, kdo
ho pouziva.

Proti maloburzoazii, jez hodla po svém pod-
nécovat kulturni Zivot, stoji lid. Ten Zije, mysli
a hovoti spontanné kreolsky a ti¢astni se riiz-
nych kulturnich udélosti, o nichz je jen malo-
kdy zpraven, a naopak je od ucasti na nich
odrazovan. Tak se naptiklad lidovy zpévak,
roz¢ileny soustavnym zneuzivanim biguine
jako hudebniho podkladu pro pisné doudou,
rozhodl hlasité $irit autenti¢téjsi hudebni for-
my a kladl ptritom dliraz na to, co s sebou
odjakziva nesly - na politické pozadavky lidu.
Tyto pisné v Zanru gwo-ka (rytmicka hudba
hrana kapelami slozenymi z bubnii - gwo-ka

znamena ,velky buben” -, ktera pochazi jes-
té z dob otrokarstvi) statni moc velice brzy
zakézala.

Na Antilach se tedy odehrava konflikt dvou
typl kultury, potazmo i dvou typl kulturni
identity: jedna je vyprazdnéna, prevzatd; dru-
ha obtiZena vyhrtzkami.

Jakymi vyhrtizkami? Politickymi. Nebot pro-
pagace a legalizace lidové kultury jde proti
asimilaci a jejim zdkondm. Kulturnim pred-
stavenim, jeZ maloburZoazie povaZuje za
zasadni, se ponechava absolutni volnost pra-
vé proto, Ze ve skute¢nosti neptedstavuji zad-
né nebezpedi pro statni moc. Ta navic v ramci
fikce o asimilaci odjakZiva podporovala a udr-
Zovala povédomi o jakési antilské odlisnosti.
Za ¢im jinym by koneckonctll na tyto ostro-
vy jezdili turisté?

Kulturni identita a zavislost

Tyto postrehy nas vedou k zdsadni otazce:
muiiZeme hovotit o pravoplatné kulturni iden-
tité i v pripadé zavislych narodd, tedy v pii-
padé Guadeloupu a Martiniku?

Mozna je potteba si predem v kratkosti pti-
pomenout néco z minulosti téchto dvou fran-
kofonnich ostrovi. Kvili stisnénym rozmé-
riim se tu nevyvinul fenomén marronstvi jako
na vétsich ostrovech, napriklad na Jamajce,
kde jiz od osmnactého stoleti existovala sila
schopna realné vzdorovat koloniadlni moci.
Stejné tak nizky pocet a rtiznorodé slozeni
zotroceného obyvatelstva neumoznilo ucho-
vani ptivodnich africkych naboZenskych prak-
tik, na rozdil od kultli vadu ¢i santeria, které
se dodnes praktikuji na Haiti, respektive na
Kubé. Prezil tu jen soubor praktik shrnutych
pod nazvem quimbois. Po zruSeni otrokar-
stvi tuto ztratu osobitosti dokonalo zavadé-
né francouzské skolstvi, jeZ se v tomto smé-
ru miiZe pochlubit skute¢né pozoruhodnymi
vysledky. Pro ilustraci uvedu jesté jeden citat
z Casopisu vychazejictho v prostfedi emig-
race, ktery poukazuje na zhoubny vliv fran-
couzského Skolstvi na Antilach. ,Co nas udi-
li (nutili) obdivovat v kolonizatorové skole,
nefalSované plynové komove pro nasi historii
a kulturu? Osobnosti, jeZ s ndmi nemély nic

charrovan! dw lnmier,

spole¢ného (...) a jeZ nas postupné ptivedly
k tomu, abychom opovrhovali sebou samymi*
(Jingha, ¢ervenec/srpen 1976).

A Kkonecné, jako by toho vSeho nebylo dost,
mistni masmédia chrli den co den obrazky,
které zpravuji o tom, co se déje viude jin-
de, jen ne o situaci na ostrovech. KdyZ bez-
prosttedné hrozil vybuch sopky La Soufriére
a bylo evakuovano na sedmdesat tisic osob,
guadeloupska televize dal netinavné doko-
la vysilala sitcomy a americké filmy. Jediny
odvysilany pofad vztahujici se k této situa-
ci byl uréeny k uklidnéni turist - mél uka-
zat, ze evakuovani neztraceji dobrou néladu.

Bylo by nudné vyjmenovavat razné aspekty
zavislosti, s nimiZ se obyvatelé Antil setkava-
ji. Zavislost hospodarska - vzdyt i zemédé€l-
ské kultury v antilském prostoru sem zavlekl
kolonizator a péstuji se na tkor ptivodnich
potravinarskych plodin, pfitom domorodec
je ke svému blahu viibec nepottebuje. A nako-
nec - nebo spi$ na prvnim misté - zavislost
politicka.

Mozn4, Ze nebylo dostate¢né zdiiraznéno,
Ze tyto razné aspekty maji kazdy svou charak-
teristickou povahu a raz. Problém nespociva
v dovozu cizi kultury ani v jejim vnuceni do
mistni reality, ¢imZ doslo ke zni¢eni plivod-
ni kultury, jak se stalo ve vétsiné kolonizo-
vanych zemi. Problém tkvi v znesnadnéném
budovani harmonickych forem z nestejno-
rodych prvki, navic v ovzdusi agrese. Podo-
ba, kterou na sebe antilska osobitost dosud
mohla brét, je vyrazné poplatna této situaci
a zlistava rozsédhlym polem k objevovéni pro
pristi generace Antilant.

Zkratka feCeno, kulturni identita Antilant
se v minulosti projevovala v mnoha podobéach.
Popsat ji a zhodnotit bude mozné teprve poté,
co zmizi rlizné aspekty zavislosti. A bez obalu
feceno, veskeré pravoplatné rozpravy o této
identité mohou pfijit na fadu teprve poté, co
tyto ostrovy nabudou svobody.

Z francouzského originalu Propos sur L'identité
culturelle, publikovaného ve sborniku Négritude:
traditions et développement, Brusel 1979, prelozil
Tomas Havel.
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V KOPRIVACH

Pokud mam
mluvit o valce

ALENA MACHONINOVA

,Pokud mdm mluvit o vdlce, pak primo,”
pronesla Ira v tésné kuchyni prizemniho
bytu na moskevské periferii. U stolu jsme
se tam toho vecera, osmatricdtého vecera
vdlky, mackali ¢tyri - a dvé kocky k tomu.
Stridaly se mi na kliné. Vétsi zrzavd, men-
St cernobild. Na svetru mi po nich ziistaly
jemné chlupy a oka niti vytahanych jejich
drdpky. S notnou ddvkou nostalgie jsem
pri pohledu na né vzpominala na jinou,
petrohradskou kuchyni, kterou kdysi oby-
vala podobnd kocici sestava. A s kocka-
mi se mi vybavila i jejich majitelka, kterd
vZdycky ptisobila dojmem vetché staren-
ky, i kdyz ji v dobé naseho sezndmeni bylo
néco mdlo pres sedesdt. Narodila se v prv-
nim roce vdlky - té, kterd se jesté donedav-
na pod tim slovem samo sebou rozuméla,
kterou si soucasny rusky reZzim bezostysné
privlastnil a z niZ ucinil sviij zakladatelsky
mytus. Vitézstvi v této vdlce mu uZ ddv-
no slouzi k ospravedInéni ¢ehokoli - poci-
naje represemi tricdtych let a konce témi
soucasnymi. A tak i oficidlni billboardy
k letosnimu 9. kvétnu - rozkvetld jablorio-
vd vétev prevdzand oranZovo-cernou sva-
tojirskou stuzkou a ndpis ,Jaro. Den vitéz-
stvi je blizko” - zdmérné pletou minulost
se soucasnosti. Sugeruji kolemjdoucim, Ze
vdlka, jeZ skoncila pred 77 lety, je totoznd
s tou dnesni, prestoZe ta se za vdlku ozna-
covat nesmi.

,Pokud mdm mluvit o vdlce, pak pri-
mo, ne v ndznacich. A uz viibec ji nechci
roubovat na jind témata, na to, co bylo,”
pokracovala Ira a na mysli méla sviij ddv-
ny projekt o stalinském rezimu, ktery md
zahranicnim studentiim objasriovat fun-
govdnti totalitnich systémti obecné - jenZe
ted se zase omezi na Rusko, na to soucasné.

I ja se pristihuji, Ze dneskem - vdlkou
- zacindm vyklddat vsechno kolem sebe.
I Iiny kocky v duchu strkdm do prepravek
- pod dojmem spousty fotografii, na kte-
rych lidé s domdcimi mazlicky prchaji oho-
relymi sutinami nebo se s nimi schovdva-
Jjiv bombovych krytech. A Sedesdty sedmy
den proto nectu. Jen zpravodajstvi, Zddné
knihy. Cas vyplituji mechanickou éinnosti
- dlouho odsouvanym prekladem posled-
nitho, sedm let starého romdnu Ljudmily
Ulické o Zivoté ctyr generact jedné rusko-
-ukrajinsko-Zidovské rodiny - jeji vlastni
rodiny. Romdn je cdstecné autobiograficky,
Cdstecné dokumentdrni - obsahuje i auten-
tické dopisy autorc¢ina nékolikrdt nespra-
vedlivé odsouzeného dédecka a materid-
ly jeho vysetrovactho spisu. Odehrdvd se
mezi lety 1905 a 2011, na tizemi od Kyje-
va po Sibir. Politické uddlosti, jak to md
Ulickd rdda, jen zlehka prosvitaji za vsed-
nimi Zivoty jejich nehrdinskych hrdinii a ti,
aniz by si to tak docela uvédomovali, jsou
v jejich vleku. Pogromy, revoluce, obéanskd
vdlka, velky teror, Velkd vlasteneckd vdlka,
antisemitskd kampan, vdlka v Afghdnistd-
nu, Cecensku, Gruzii... Vsechny je ted pre-
kryla ta momentdini, na Ukrajiné. Romdn
Ljudmily Ulické z ni paradoxné profitu-
Jje, vdalka mu doddvd na aktudlnosti. Ze
jeho cesky preklad bude cten v jejim svet-
le, nepochybuji - ruskd literatura se ddvno
politizuje a knihy se hodnoti podle ndzo-
ri jejich autori. Ndzor na vdlku Ulickd
vyslovila hned v prvnich dnech - primo.
A shrnula ho do tri slov: ,Bolest, strach
a stud.” Zatimco ted se v Rusku o vdlce
verejné mluvi nanejvys v ndznacich. A tak
kazdy den pocitdm protestni zelené stuz-
ky na vétvich, plotech, sloupech, okapech.
Dneska jich bylo jedendct.
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Pokracovat ve vétach mrtvych
Postkolonialni prepisy Maryse Condé

Za jeden z kli¢ovych rysi
dekolonizaéni literatury

byva povaZovana snaha
zprostifedkovat hlas podfizenych
a marginalizovanych. Maryse
Condé, stejné jako néktefi
maghrebsti autofi, v§ak ukazuji
dals$i moZnost — zmocnit se
kanonickych dél zapadni
literatury a subverzivné pFevratit
tradicni historicka a kulturni
vypravéni.

MiLA JANISOVA

,Nebyly to ani tak jejich feci, co mé vyvedlo
z miry a poboutilo, ale jejich chovani. Jako
bych viibec nestéla ve dvetich. Mluvily o mné
a zaroveil mé ignorovaly. Podle nich jsem nepa-
tfila mezi lidi. Byla jsem jakasi nebytost. Nevi-
ditelna. Neviditelnéj3i nez neviditelni, protoZe
téch se aspoil vSichni boji diky moci, kterou
vladnou. Tituba, ta uz existovala jen tolik, kolik
ty Zeny pftipustily. Kolonialni systém zalozil
svou prevahu na jasné stanovené hranici mezi
kulturné nadrazenymi a podfazenymi, mezi jd
a ten druhy. Veskerou intelektudlni produkci
vcetné literatury vyuzival jako néstroj k potvr-
zeni a upevnéni své nadvlady, druhého sym-
bolicky vymazal z vypravéni, a tedy i ze svéta.

MLé&ici druhy
Indicka literarni kriticka Gayatri Chakravorty
Spivak ve svém eseji Can the Subaltern Speak?
(Mohou podtizeni mluvit?, 1988) povazuje
pravé snahu definovat kolonialni subjekt jako
druhého a znemoZnit mu tim jakykoli otisk
v oficidlnim diskursu za nejvyraznéjsi priklad
epistemiologického nésili. Druhy neni v zapad-
nim vypravéni pfitomen viibec nebo jen jako
mléici objekt. Na zakladé svych pozorovani pre-
devsim indickych Zen a hinduistického ritua-
lu obétovani vdovy formulovala ptevratnou
myslenku, Ze kdyZ podiizeni nemohou mluvit
sami, je tfeba jejich hlas zprostredkovat a pro-
mlouvat za né, jejich jménem, a prekonat tak
ticho, do néhoz je uvéznil majoritni kolonial-
ni, imperialisticky nebo patriarchalni diskurs.
Protoze historii i osudy podmanénych, kolo-
nizovanych, marginalizovanych psali ti, kdo
ovladali prostor, nepatfi tito ,slabi“ podle Pav-
la Barsi nikdy zcela tam, kde Ziji, jsou v jis-
tém ohledu permanentnimi cizinci. Nepted-
stavuji jiny kulturni prostor, ale jiné obyvani
téhoZ prostoru, Ziji v pravidlech vnucenych sil-
néjsimi. Vychodisko a moznost, jak se chopit
slova a znovu zabydlet svd mista, poskytuje
koncept tzv. postkolonialniho ptepisu (postco-
lonial rewriting) - autoti pochazejici ze zemi
s kolonialni minulosti se zmocnuji kanonic-
kych zapadnich dél, subverzivné je prevrace-
ji, a prinéseji tak zcela jiny pohled jak na his-
torii a kulturu dosud vypravénou jen z pozice
mocnych, tak na prozivani slabych.

Nosim masku, Zeno ma!

Tvorba Maryse Condé predstavuje jeden z tako-
vych pokustli o etablovani vlastni jedine¢nos-
ti a narudeni hegemonického vypravéni. Tato
antilska spisovatelka se vSak v zadném ptipa-
deé se zastupnym hlasem nehodlé smiftit. Tituba,
hrdinka a vypravécka jejtho romanu Jd Tituba,
cernd Carodéjnice ze Salemu (Moi, Tituba, sor-
ciére... Noire de Salem, 1986); [viz ukazku na
s. 22-23] od prvnich okamzik(i uplatiiuje svr-
chované pravo zasahovat hlasem i skutky do
vlastniho Zivota i do okolniho déni. ,Slovo otro-
ka, dokonce ani svobodného cernocha, pred
soudem nemélo Zadnou vahu. I kdybychom
do ochrapténi kficeli, Ze jsem viibec nevéde-
la, kdo je to Satan, nikdo by nas neposlouchal.
A tak jsem se rozhodla jednat na svou obra-
nu. UZ dal neotdlet,” pronasi odhodlané. Pravé
posun vypravéci perspektivy od bilého vypra-
véce k autentickému vypravéni z pohledu toho
druhého Ize povaZovat za klicovy rys postkolo-
nidlniho prepisu. Neosobni, oficidlni zdznamy
z procesu s ¢arodéjnicemi za Salemu z konce
17. stoleti nahrazuje vypravéni samotné Titu-
by, jeji pohled na udalosti. Carodéjnictvi a pro-
cesy s témi, kdo jsou z ného obvinény (na roz-
dil od historické skute¢nosti se v romanu jedna
vyhradné o Zeny), se prolinaji celym romanem
od prvnich okamzikd, kdy je Tituba konfronto-
véna s bilym panstvem na rodném ostrové Bar-
bados. I u otrokt a ptivodnich obyvatel ostrova
vyvolavaji Titubiny magické schopnosti respekt
a obavy, cti v8ak tradici a na rozdil od bilych by
nikdy nedali najevo ostentativni opovrZeni ani
neprikro¢ili k nasili. Oproti tomu soudy vedené

podle narokti evropské inkvizice a prochazejici
jako leitmotiv celym dilem odkazuji coby meta-
fora ke vztahu bilych a ¢ernych obyvatel kolonii
- kdo ma moc, urcuje také pravidla pro spolec-
né souziti, trestd a odsuzuje k smrti.

Tituba vi o vztazich s bilymi pany své, konflik-
ty s nimi ma vepsany v samotném genomu své-
ho Zivota, narodila se totiz jako plod znasilnént,
jako dtisledek opovrzeni. ,Moji matku znasilnil
béloch. Obésili ji kviili bélochovi. Vidéla jsem,
jak mu vysttelil jazyk z Gst, a s nim i jeho nafia-
lovély, zdurely ud. Mtij adoptivni otec se zabil
kwviili bélochovi.“ A pfece neodola a opusti svou
samotu uprostied pralesa, aby zila s bélochy

- pro lasku, nebo presnéji touhu po muzi jmé-
nem Indian John. A¢ sdm otrok, reprezentu-
je jiny, vlastné vyrazné ¢astéjsi postoj podma-
nénych - jedinym motorem jeho jednani je
totiz snaha prezit. Na rozdil od Tituby nezi-
je v naivnich predstavach o rovnosti lidi, vi,
jak se k bilym chovat, kdy se ponizit. ,Nosim
masku, Zeno ma, namalovanou barvami, kte-
ré vyzaduji, ptiznava Titub€. Bez Ucty k sobé
i k tradicim nakonec obvinénou Titubu zradi
a prizplisobi se Zivotu s bilymi. V posledku se
tak stava dvojnasobnym otrokem a nevyvola-
va nic jiného neZ opovrzeni.

Maryse Condé skrze vypravéni otrokyné
obvinéné z ¢arodéjnictvi zapliuje prazdné
misto v jednostranném diskursu a vzdava
hold v8em, kdo zustali i v nesvobodé a otroc-
tvi sami sebou a nenechali se zlomit ni¢im tak
ubohym, jako je chti¢. Koncept postkolonial-
niho prepisu pak jesté prohlubuje v romanu
La Migration des coeurs (Migrace srdci, 1995),
jenz je adaptaci kanonického dila anglické vik-
torianské literatury, romanu Na Vétrné htirce
(1847, ¢esky 1927) Emily Brontéové.

Bezejmenni v pohledu bélocha

Podobné jako Tituba je koncipovan Hérun,
vypravé¢ roméanu Mersault, presetreni (2013,
Cesky 2015) alzirského spisovatele a novinate
Kamela Daouda. Harun podava svétoznamy
pribéh Camusova romanu Cizinec (1942, Ces-
ky 1947) z jiného uhlu pohledu, hlasem mar-
ginalizovanych. Zestérly bratr zavrazdéného
Araba, kterému se slavny spisovatel ani nena-
mahal dat jméno, bobtna potlacovanym vzte-
kem: ,,0d pocatku bylo vechno jasné: on sam
mél muzské jméno, muj bratr jméno jakési
okolnosti. Mohl by mu tikat ,Dvé hodiny’, jako
jiny nazval svého otroka ,Patkem".”

Vysedava v baru a za pomoci zna¢ného mnoz-
stvi Cerveného vina svym monologem zapltiu-
je mezeru v ptibéhu. Mluvi o vSem, co se od
toho prokletého dne délo, svétuje se poslucha-
¢i i s vrazdou - vrazdou francouzského voja-
ka, stejné zbyte¢nou a nesmyslnou jako vraz-
da jeho bratra Musy. Ponoukan svou matkou,
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Malala Andrialavidrazana: Figury 1889, Planisferio, 2015

ktera je na rozdil od té Mersaultovy stdle az
prili§ ziva, stiskne spoust a dvakrat vystreli.
Nakonec neni ani obvinén, i kdyz mu vy3etto-
vatelé vycitaji, Ze mél zabijet o par hodin d¥iv,
pred vyhlaSenim nezavislosti. Mohli by ho pak
dokonce povaZovat za bojovnika za svobodu.

Daoud ve své verzi pribéhu vénuje zna¢nou
pozornost pohledu. ,Arab, abys védél, ja jsem
se jako Arab nikdy necitil. Podobné jako kdyz
je nékdo Cernoch, existuje to jenom z pohledu
bélocha. V nasi ¢tvrti, v naSem svété jsme byli
muslimové, méli jsme jméno, tvar a své zvyky.”
Pravé pohled bélocha v kolonialnim a postkolo-
nidlnim kontextu vytvati obraz podmanéného
coby inferiorni bytosti. Zatimco podle teorie
Alberta Memmiho kolonizovany tento falesSny
obraz sebe samého od kolonizatora prebira
a prijme ho dfive ¢i pozdéji za vlastni, Harun
se mu vzpira.

Vypravéni ze zéhrobi

Obé dila vedle zmény perspektivy spojuje
diiraz na samotné vypravéni. V jadru antil-
ské i maghrebské tradice stoji oralita spoje-
na s ritudly. Copak lze prezit realitu bez pfi-
béht, jako by se ptali oba protagonisté. Tituba
na rozdil od psanych vypovédi svédki v pro-
cesech vypravi stejné jako jeji predci, navic
ze zéhrobi. Jeji vypravéni obnovuje zanik-
ly svét a s nim i bolest. ,Musim sv{j pribéh
dovypravét? (...) Navic kdyZ ho vypravim,
prozivim znovu a znovu, jedno po druhém,
vSechna utrpeni. Musim trpét dvakrat?” pta
se v zavéru romanu. Myty slychané v détstvi
tvor{ zaklad identity otrokd. Harun se dokon-
ce naudil francouzsky, aby mohl mluvit mis-
to mrtvého a pokracovat v jeho vétach. Nema
ambici napodobovat slavny ptibéh slavného
vraha, chce ale ,délat to, co se v téhle zemi
délalo, kdyz ziskala nezavislost: odebirat jeden
po druhém kameny ze starych kolonidlnich
domtl a stavét z nich sviij vlastni pribytek, svij
vlastni jazyk”.

Koncept postkolonialniho prepisu implikuje
také specifické zachazeni s jazykem. Maryse
Condé i Kamel Daoud pisi francouzsky, tedy
v jazyce byvalého kolonizatora, nevahaji ho
vSak deformovat a ohybat, at uz na Grovni slov
¢i stavby vét, ,koneckoncili zemé je poseta slo-
vy, kterd uz nikomu nepat¥i a s nimiz se setka-
vame na prucelich starych obchodd, v zazlout-
lych knihach, ve tvarich anebo v té podivné
hatmatilce, kterou vytvari dekolonizace,” fika
Daoudtv vypravec.

A oba autofi svorné odmitaji navrh Gayatri
Spivak, aby se nékdo ujal vypravéni pribéhu
podtizenych. Chapou totiz riziko, Ze margina-
lizovani budou znovu kolonizovani situovanos-
ti toho, kdo by vypravél jejich jménem.

Autorka je romanistka.

'\.
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Zit znamena prekracovat bariéry

Rozhovor, ktery vznikl

u prileZitosti anglického vydani
knihy La Migration des coeurs
(Stéhovani srdci) spisovatelky
Maryse Condé, se stoéil

k politi¢nosti milostnych p¥ibéhaq,
polyfonii karibského vypravénti,
kolonialismu a ironii. Proc je
transpozice klasického romanu
anglické literatury do karibského
prostiedi pro nékteré ctenare tak
Sokujici?

REBECCA WOLFFOVA

Kniha Maryse Condé La Migration

des coeurs (Stéhovani srdci, 1995) je
interpretaci romanu Emily Brontéové

Na Vétrné hiirce. Roman Na Vétrné

htirce je to, ¢emu se rika ,klasika“; do
svych patnacti let jsem ho Cetla nejméné
Sestkrat. Jak jste se s nim pracovala?

V Karibiku je silna tradice takzvaného literar-
niho kanibalismu. Spousta lidi to délala prede
mnou. Knihu Na Vétrné htirce jsem cetla ve
¢trnacti letech. Dostala jsem ji na predavani
cen za to, Ze mi 3lo psani. Cetla jsem ji v zé¥,
coz je v Karibiku obdobi destu. LeZela jsem na
posteli ve své loZnici a byla jsem okouzlena.
Prenesla jsem se do svéta Emily Brontéové...
a pak jsem vSechno zapomnéla. Nahodou jsem
pozdéji v kin€ vid€la filmovou adaptaci s Lau-
rencem Olivierem. To oZivilo mé vzpominky
z mladi, a tak jsem si roman piecetla znovu
a objevila, Ze vném jsou i jiné vyznamy nez ten,
ktery do néj chtéla vlozit autorka. Je to pribéh,
ktery 1ze presadit do jakékoli spole¢nosti. Par
let nato jsem pti vyucovani objevila Jean Rhy-
sovou, ktera napsala Siré Sargasové more, nové
zpracovani Jany Eyrové. Pomyslela jsem si, Ze
neni tak zvlastni, Ze mé ptitahuje Emily Bron-
téova. ProtoZe sestry Brontéovy zjevné maji
co tict karibskym Zendm, bez ohledu na bar-
vu pleti, vék ¢i na dobu, v niZ Ziji. A tak jsem
se rozhodla, Ze vytvorfim novou verzi roma-
nu. Ale trvalo mi nejméné dalsich pét let, nez
jsem skute¢né zacala. Miij manzel je totiz Ang-
li¢an a Sokovalo ho, kdyZ jsem mu sviij mlhavy
zamér sdélila. Nevidél Zadnou spojitost mezi
Karibikem a dilem Brontéové. Chtit prepraco-
vat jeji mistrovské dilo mu ptipadalo jako sva-
tokradez. Takze jsem se dalsich pét let rozho-
dovala - a kdyz jsem si nemohla pomoci, dala
jsem se do psani.

Svatokradez?

Ale ja to Uplné chapu. Je to mistrovské dilo
a v Anglii ho tolik miluji. KdyZ jsem propa-
govala knihu v Anglii, byli jsme naptiklad
v muzeu v Haworthu, rodisti Emily Brontéo-
vé. Lidé si mé prisli poslechnout, ale kdyz
tam sedéli a divali se na mé¢, vidéla jsem
v jejich ocich néco jako... ne strach, ale Sok.
Co s tim textem déla? Jak si dovoluje na néj
sdhnout?! Skute¢né jsem je musela presvéd-
¢it, Ze nejde o Zadnou netctu k Brontéové,
Ze naopak vzdavam poctu jejimu umélecké-
mu mistrovstvi.

Je to jiny zptisob, jak lidem ¥ict, Ze bychom
neméli stavét bariéry mezi rasami, myslen-
kami a podobné. Vsichni rikaji: Ale pro¢ jste
si zvolila anglicky roman? Pro¢ ne francouz-
sky? Proc¢ ne africky? Jako kdybychom nemé-
li nikdy prekracovat bariéry — pritom Zit zna-
mend prekracovat je.

Vas roman je ztélesnénim presné

této ambivalence tykajici se potreby
politi¢nosti a vieho, co ptisobi proti ni...
Neda mi to, abych nepremyslela o politic-
kych myslenkach, politickém boji, politickych
zapasech. Ale pted tficeti lety jsem byla pte-
svédéena, Ze vysledek boje bude ptiznivy - Ze
dosédhneme osvobozeni a konce kolonialismu.
Nyni vim, Ze jsme bojovali upfimné, statecné
a Ze se nic nestalo... Dobra, musime se tomu
postavit celem.

Aby to nebylo vSechno zas tak smutné,
porad se vénuji tomu, co nazyvam kulturni
politickou ¢innosti. Naptiklad na Kolumbijské
univerzité, coZ je hrozné konzervativni mis-
to, vyucuji ve francouzstiné karibskou litera-
turu. Mluvime o politice, o lidech jako Aimé
Césaire. Privadim tam spoustu hostt z Kari-
biku, ktefi maji prednasky a potradaji kon-
ference, prestoze si uvédomuiji, Ze bez kon-
krétniho planu nemiizu dosdhnout Zadnych
politickych cild... Ale snazim se zlistat aktivni.
Ne Ze bych jenom sedéla ve svém byté, psala
romany a chodila do kina.

V jiném rozhovoru jste fekla: ,,Otazky rasy
a barvy pleti jsou pro mé nyni druhotné.”
To ve mné vyvolalo otazku: Co je prvotni?
To prohlaseni musite zasadit do kontextu.
KdyzZ jsem pred lety jela do Afriky, rasa byla
abych se setkala se svym lidem, abych nasla
sviij pravy domov. A kdyZ jsem se tam dosta-
la, zjistila jsem, Ze ve skutecnosti s obyvate-
li Guiney nemam moc spole¢ného, protoze
pochazim z francouzského Karibiku. Takze
na prvni misto stavim otdzku kultury. Napfti-
klad ted kdyz ziji v New Yorku, mam social-
ni styky hlavné s lidmi z francouzského Kari-
biku; mou pritelkyni je haitska spisovatelka
Edwidge Danticatovd. A moznd vés prekva-
pi, Ze nékteri z mych nejblizsich pratel jsou
z Francie. Pro¢? Kvili jazyku. Zjistila jsem,
Ze jazyk neni bezvyznamnd véc, naopak je
zasadni, aby se ¢lovék mohl s druhym bavit
ve svém vlastnim jazyce. MoZzna freknete:
sAle co va§ manZel, ktery je prece anglofon-
ni?“ Soukromy milostny vztah nema nic do
¢inéni s teorii, kulturou nebo politikou. Je to
néco, co se neda vysvétlit, je to vyjimka z pra-
vidla. Nékteré véci prosté Clovék musi v Zivo-
té prijmout a pokusit se je smifit se svymi
ostatnimi nazory.

Roman La Migration des coeurs ma
mnoho vypravécii. Na Vétrné hiirce je
jedno z téch vypravéni, kde ¢tenar jasné
vidi, jak autorka zachazi s literarnimi
prostredky — pribéh zac¢ina vypravét
sluzebna a vraci se z pritomnosti do
minulosti. Ale ta sluZebna neni sama
soucasti déje. Jenom slouZzi pribéhu.
KdeZto ve vasi knize se vypravéni ujima
mnoho riznych hlasii; sluhové nebo

déti, kteri v déji romanu nehraji astredni
roli — a presto slySime jejich pribéh.
Jednou jsem debatovala s jednim svym pfti-
telem, spisovatelem z Martiniku, a pfemys-
¢lovék chcee napsat karibsky romén - roman,
ktery ¢lovék otevie a hned si fekne: ,Aha,
tohle pochézi z Karibiku.“ On mél za to, Ze
je to jazyk, Ze staci dekonstruovat francouz-
$tinu a pouzivat hodné kreolskych metafor
a obrazt. Mij dojem byl, Ze k vytvoteni karib-
ského roménu ¢lovék musi zachytit samot-
nou strukturu narativni techniky. Musi najit
karibskou techniku vypravéni pribéhu, poly-
fonni techniku.

Polyfonni?

Musite misit kapitoly v prvni osobé a ve tteti
osobé, Zenské a muzské hlasy a zejména vmi-
sit lidi, ktef{ jsou povaZovani za dileZité - jako
je pan de Linsseuil. Ale kdo toho ve spole¢nos-
ti, jako je ta karibska, vi o konstrukci spole¢-
nosti a spolecenskych detailech vice nez slu-
hové? Nikdo se jich nikdy nept4 na nazoy, ale
jsou tam, jsou to svédkové; to oni vSechno vidi,
to oni vSechno zarizuji. Karibsky pribéh by se
jednoduse nedal odvypravét bez odkazu na
sluhy. Nezapominejte, Ze jako ¢ernoska jsem
koneckonct potomkyné otrokt a Ze otroci
vzdy mlceli, byli donuceni micet. Presto védé-
li, Ze jsou skute¢nymi pany ostrova. Timto zpU-
sobem jsem chtéla dat hlas svému lidu, ktery
ho nikdy predtim nemél. TakZe to byl umélec-
ky a zaroven politicky prostredek.

Je jasné, Ze rasova politika a vladnouci
hierarchie jsou na ostrovech nesmirné
slozité. Toto téma roman rozehrava.

Nyni na Guadeloupu smétujeme k pochope-
ni ras a rasismu. Chapeme, Ze jsme multiet-
nicka spole¢nost, v niz bélosi, ¢ernosi, mulati
a indiani zformovali a zplodili jakousi sdile-
nou spole¢nost. Ale ani ne pred padesati lety
tomu bylo Uplné jinak. Moje matka mi vypra-
véla, Ze kdyZ chodila do 3koly, nemohla jako
Cerno$ska divka sedét vedle indianského

nebo bélosského ditéte. Byla to segregovana
spole¢nost. Tehdy na Guadeloupu byla bar-
va pleti ukazatelem vSeho. Znamenala vasi
tridu, postaveni, kulturu. Byla to spole¢nost
zaloZena na nenavisti, opovrzeni, napéti. Zit
v takové situaci asi bylo moc obtiZné, moc
bolestné. Kriicek po krti¢ku jsme se na Gua-
deloupu a Martiniku pokouseli najit zpasob,
jak prekonat spory a sblizit se. Protoze ty tti
skupiny koneckonct vynalezly spole¢ny jazyk,
kreolstinu, ¢i naboZenstvi, quimbois. Vyna-
lezly tolik spole¢nych véci. Bylo nacase, aby-
chom se pokusili najit konec toho vale¢né-
ho stavu. Nyni se mi zd4, Ze spéjeme k miru.

Zajimalo by mé, co si myslite o tom,

Ze bélosi a bila kultura zrejmé maji

touhu ¢ernou kulturu napodobovat,

at v hudbé nebo v jinych oblastech.

A proc¢ by ji neméli mit? Komunikace a vymé-
na jsou koneckonctli nezbytné. Nemyslim si,
Ze by se ¢lovék mél drzet jen své vlastni kul-
tury a svého vlastniho dédictvi. Jeden z mych
pratel je zndmy haitsky hudebnik. Na posled-
ni desce hraje néco jako brazilskou hudbu.
Pro¢ ne? Musime si vypiij¢ovat od ostatnich.
Udélala jsem totéz - vypujcila jsem si myslen-
ku od bélosské spisovatelky Emily Brontéové.

V souvislosti s literaturou Zapadni

Indie jste prohlasila: ,,Cernosi

byli vZdycky ukazovani jako

obéti. A zaroven byli znazornovani

jako spontanni, citlivi, v souladu

s prirodou.” Nyni jste napsala roman,

kde ve stredu déje stoji esencialismus.
Dé14 to z vas velkou ironi¢ku?

V mych roméanech je vzdy spousta ironie, iro-
nického odstupu vii¢i domnéle nezpochybni-
telnym myslenkam, ale pokazdé se snazim
najit skute¢nost skrytou za vsemi témi klisé.
Prijde mi, Ze jednim z nejlep$ich klisé, kte-
rd mame v Zapadni Indii, je déleni na rasy
nebo oddélenti ras, predstava, Ze kazdy z nas
se chova podle pevné daného vzorce. Ano, je
v tom hodné ironie.

Nebojite se, Ze nékteri ctenari

tu ironii nepostrehnou?

To se urcité stane. Lidé nemaji radi ironii,
zvlast v Karibiku. Chtéji, aby spisovatelé mlu-
vili vaZné a rikali, co si doopravdy mysli. Neli-
bi se jim, kdyZ tropi hlouposti. KdyZ predkla-
daji ,fale$né“ obrazy nebo ,falesné“ myslenky.
Nelibi se jim, kdyZ spisovatelé Zertuji. Takze
pokud budete Zertovat, je nevyhnutelné, Ze
vas nepochopi a nebudou vas mit radi.

A presto Zertujete...
A budu v tom pokracovat.

Vas roman udrZuje sloZitou a kirehkou
rovnovahu mezi romantickou tragédii

- s osudem, krvi, nehynouci oddanosti

a magii ve zcela doslovném smyslu

- a historicky vérnym zachycenim
politického a spolecenského boje, v jehoz
ramci postavy rozehravaji tragédii zcela
materialni povahy. Prohlasila jste: ,Akt
psani je sam o sobé nadprirozeny.”
UvaZuji také o pritomnosti skutecné
magie ve vaSich knihéch; je to sila,

ktera se musi brat v potaz. Mate jako
spisovatelka, jako aktivistka nebo jako
myslitelka pocit, Ze se ve vas odehrava
zapas mezi povércivosti a racionalismem?
Ano, ale nemam pocit, Ze by muselo jit o boj.
Rekla bych, Ze kdyZ jste z Karibiku, tedy kdyz
jste kreolizovany ¢lovék, mate v sobé spous-
tu vlivl. Prochazi vami Afri¢an se svou magic-
kou védou, uctou k neviditelnému. Ale vycho-
vali vas Evropané, takze si osvojite nékteré
jejich hodnoty. Uvédomite si, Ze vira v magic-
ky realismus je vira v socidln{ realismus,
v socialisticky realismus. Vzhledem ke vsem
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témto vliviim to ve vaSem nitru porad vre.
Véfite v to nebo ono a tato vira jako by pro-
titecila néjaké jiné, ale obé mohou ve vasi
mysli existovat spole¢né. Slova, jez vytvarite,
jsou odrazem vSech prvkd, vSech vlivli, kte-
ré jsou ve vas. Prevedete-li lidskou bytost na
jedinou myslenkovou nebo nazorovou ori-
entaci, je to bandlni. Byt kolonizovanym ma
mozna tu vyhodu, Ze si uvédomite, kolik vam
toho patfi: vase tradice, néco, co pochazi ze
Zapadu, néco, co je vlastni oblasti, kde Zije-
te - to vSechno musite smisit, pokud chcete
najit vlastni vyraz. Nevidim v tom Zadny boj,
vidim jen urcitou sloZitost.

V knize Na Vétrné hiirce v§echno

vychazi z romantické predstavy

o dusi; Cathy v podstaté ze své vlastni

vule chradne a zemfre. To se zda byt

velmi podobné zakladtim santerie.

V Karibiku mame predstavu, Ze mrtvi jsou
porad s vami. Za béznych okolnosti je mist-
nost plna mrtvych lidi, mych blizkych, kteti
chtéji vidét, jak ted Ziji, jak si v Zivoté vedu.
Ale nem0Zu je vidét, nemédm potiebnou
schopnost, nejsem k tomu vycvicend. Nékteri

i
e

el
B

lidé k tomu vycviceni jsou. Ti patii k tomu, co
oznacujeme jménem santeria nebo quimbois
nebo vudy, a kdybych vyuzila jejich sluzby,
mohli by sem klidné pfijit a rict: ,Ano, tady
sedi vase matka a diva se na vas.” Jde o to, ze
se porad snazime byt ve spojeni s dusemi lidi,
které milujeme a kteti nas opustili. To je vel-
mi karibska myslenka.

KdyZ jsem na zac¢atku devadesatych

let studovala na univerzité, intenzivné
jsem vnimala, jak se kolem karibské
Zenské literatury a marginalizovanych,
utlacovanych komunit v§eho druhu
soustredi velky zajem a rozsahla
akademicka ¢innost. Dnes, kdy uz

stojim mimo akademicky svét, mam
dojem, Ze tento druh literatury

byl tehdy v mé6d¢ a Ze tahle méda

mozna do urcité miry opadla.

Myslim si, Ze tuhle médni vinu Kolumbijska
univerzita viibec nezazila. Kolumbijska uni-
verzita - ja ji mam ale jinak rada - je vel-
mi bélosské, konzervativni misto. Napriklad
byla jednou z poslednich univerzit, kde vznik-
la katedra frankofonnich studii. Frankofonni

literatura se tu zacala ucit teprve pred Ctyt-
mi lety, kdyZ jsem sem pfisla ja.

A vSechny ty myslenky politické korektnos-
ti podle mé Kolumbijskou univerzitu viibec
nezasahly. Na zac¢atku jsme si vSichni mys-
leli, véetné mych studentt, Ze dojde k jaké-
musi sjednocen{ kurst frankofonni literatu-
ry s katedrou afroamerickych studii. Udélala
jsem vSechno pro to, abychom spojili sily, ale
oni vilbec neméli zjem.

To je zvlastni, to by mi prislo

jako prirozené spojenectvi.

Karibik je nezajim4, zajimaji se o své vlastni,
americké problémy - jako je zabiti Amadoua
Dialla. Lidé z Karibiku pro né nejsou dost
¢erni. Ale mame blizko k programu panaf-
rickych studii - s Ustavem africkych studif
hodné spolupracujeme. Je to prirozené: Afro-
americané maji své vlastni zdjmy. Koneckon-
cl jsou to v prvni fadé Americané, potykaji-
ci se s americkymi bélochy.

Rozhovor byl plivodné publikovan v ¢asopise Bomb
1. Cervence 1999. Z anglictiny preloZil Jan Pet¥icek.
Redakéné zkraceno.
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komparativni literatury a v roce 1976
napsala prvni romdn. Od roku 1995

Jje profesorkou frankofonnt literatury

na Kolumbijské univerzité v New

Yorku. V roce 2018 ji byla udélena
Literdrni cena Nové akademie - poté,

co Svédskd akademie kviili sexudlnimu

a korupcnimu skanddlu zrusila
vyhldseni Nobelovy ceny za literaturu.
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Protagonistkou a zaroven
vypravéckou nejispésnéjsiho
romanu Maryse Condé, jehoZ
¢esky preklad p¥ipravuje
nakladatelstvi Maraton, je ¢erna
otrokyné Tituba, ktera byla prvni
odsouzenou v ¢arodéjnickych
procesech v Salemu. Navzdory
nejriznéjsim Gtrapam zistava
nazivu a odhaluje hrizy
otrokafstvi i inkvizice.

Moji matku Abenu znasilnil anglicky namor-
nik jednoho dne roku 16** na palubé lodi
Christ the King, plujici k biehiim Barbadosu.
Narodila jsem se jako dtsledek tohoto nasili.
Jako dutisledek zasti a opovrzeni.

V pristavu v Bridgetownu, kam lod po mno-
ha dlouhych tydnech doplula, si matcina sta-
vu nikdo nev§iml. Koupil ji bohaty plantaz-
nik jménem Darnell Davis, dal za ni hodné
penéz, protoZe ji urcité nebylo vic nez Sest-
nact a byla krasné, plet méla ¢ernou jako
uhel a na vystouplych licich ji jemné jizvi¢-
Ky vykreslovaly ornamenty kmenovych zna-
¢ek. Zaroven s ni koupil jesté dva muze, také
ASanty, obéti valek mezi Fanty a ASanty. Mat-
ku poridil pro svou Zenu, kterou nicil stesk po
Anglii a jejiZ duSevni i télesny stav vyZadova-
ly soustavnou péci. M€l za to, Ze moje matka
ji rozptyli zpévem, ptipadné i tancem a dal-
$imi kousky, jez podle jeho minéni negfi radi
provadeéji. Muze poridil pro svou prosperuji-
ci plantaz cukrové titiny a pole s tabdkem.

Jennifer, manzelka Darnella Davise, byla
jen o néco maélo star$i neZ matka. Drsné-
ho manzela, za néhoz ji provdali, nesnasela,
po vecerech chodil pit, ji pfitom nechéval
samotnou a mél uz celou smec¢ku nemanzel-
skych déti. Jennifer a moje matka se sprate-
lily. Obé€ byly koneckonct jesté déti, v noci
je désil rev velkych Selem a stinové diva-
dlo sapant, gir a vlnovci na plantazi. Usi-
naly spolu, matka se prsty probirala dlouhy-
mi prameny vlasli své spolec¢nice a ptitom
ji vypravéla ptribéhy, které v rodné vesni-
ci Akwapim slychala od své matky. Ptivo-
lala k jejich 10Zku vSechny sily ptirody, aby
k nim noc byla vlidna a vampyti z nich pred
usvitem nevysali vSechnu krev.

Kdyz Darnell Davis zjistil, Ze je moje mat-
ka téhotnd, popadl ho vztek pt¥i pomysleni
na spoustu liber Sterlinkd, které za ni utra-
til. Ted mu na krku zbude neduZiva Zenska,
co nebude k zadnému uzitku! Nevyslysel
Jennifetriny prosby a matku dal za trest Jao-
vi, jednomu z ASantd, které koupil zaroven
s ni. Navic ji zakazal vkrocit do svého domu.
Jao byl mlady véle¢nik a nehodlal se smitit
s tim, Ze bude sazet, sklizet a na kare vozit
do mlyna cukrovou tftinu. Dvakrat uz roz-
zvykal jedovaté kotinKy a pokusil se tak zabit.
Jen tak tak se ho podaftilo zachrénit a vratit
do zZivota, ktery nenavidél. Darnell doufal, Ze

kdyZz mu da druzku, vrati mu i chut do Zivo-

ta a investice do néj nevyjde nazmar. Toho
¢ervnového rana roku 16** na trhu s otroky
v Bridgetownu nemél viibec $tastnou ruku!

Jeden z muzii zemrel. Druhy ma sebevrazed-

né sklony. A Abena je téhotna!

Matka vesla do Jaovy chyse chvili pred vece-

1. LeZel na 1Gzku, skli¢eny, na jidlo nemél

ani pomysleni a Zena, o niZ mu pfedem tek-

li, Ze ptijde, ho zajimala pramalo. Kdyz se

Abena objevila, vzeprel se na lokti a zamum-

lal: ,Akwaba!“
Pak ji poznal a vyktikl:
JTo jsi ty!®

Abena se rozplakala. Tolik bouti se uz pte-

hnalo nad jejim kratkym zivotem: vypalena

vesnice, rodiCe, jimZ pfi snaze o obranu roz-
parali bricha, znasilnéni a ted surové odtr-

Zeni od bytosti stejné€ jemné a zoufalé, jako
byla ona sama.

Jao vstal, hlavou se dotykal stropu, byl to
totiz ¢ernoch vysoky jako jehlovec.

,Neplac. Ani se té nedotknu. Neublizim ti.

Nemluvime snad stejnym jazykem? Nemilu-

jeme snad stejného boha?“

Potom shlédl na matcino bricho.

,To je panovo dité, co?”

Z Abeninych odi vytryskly jesté palivéjsi
slzy hanby a bolesti.

,Ne, jeho ne! Ale je to dité bélocha.”

Jak tam tak pred nim stédla s hlavou svése-

nou, srdce Jaovi zaplavil nesmirny a nézny
soucit. Pripadalo mu, Ze poniZeni téhle divky

symbolizuje poniZeni celého jeho porazeného,
rozptyleného a v drazbé rozprodaného naro-
da. Osusil ji o¢i.

,Nepla¢. Ode dneska je tvoje dité moje. Sly-
$18? A béda tomu, kdo by tvrdil néco jiného.”

Plakala dél. Zdvihl ji tedy hlavu a zeptal se:

,Znas pribéh o ptakovi, ktery se vysmival lis-
tim palmy?“

Matka se pousmala.

,Jak bych ho neznala? Kdyz jsem byla malj,
byl to mdj nejmilejsi pribéh. Matka mé mat-
ky mi ho vecer co vecer vypravéla.”

,Moje taky... A ten o opici, ktera se chté-
la stat kralovnou zvirat? Vylezla proto do
vrcholku iroka, aby se pred ni vSichni kotili.
Jenze pod ni praskla vétev a ona se vyvalela
zadkem v prachu...”

Matka se sméla. Smala se poprvé po mnoha
mésicich. Jao ji vzal ranec z ruky a polozil ho
do kouta chyse. Potom se omluvil:

»Je tady vSude $pina, protoZe jsem ztra-
til chut Zit. Zivot mi p¥ipadal jako $pinavé
kaluz, které je lepsi se vyhnout. Ted jsi tu ale
ty a vSecko je jinak.”

Celou noc se vzajemné drzeli v naruci jako
bratr se sestrou, nebo spi$ jako otec s dce-
rou, laskyplné a cudné. Ubéhl tyden, nez se
spolu milovali.

KdyZ jsem se o ¢tyti mésice pozdéji narodi-
la, Jao s matkou zaZivali §tésti. Smutné $tés-
ti otrokd, nejisté a ve stalém ohroZeni, sloze-
né z témér nehmatnych stiipki! Jao odchazel
do poli v Sest hodin rano, s macetou pres
rameno se viradil do dlouhého proudu muzi
v hadrech, loudajicich se po pésinach. Matka
mezitim na zdhonu péstovala rajcata, ibiskov-
ce a dalsi zeleninu, krmila neduZivou drtibez
a varila. V Sest veCer se muzi vraceli a jejich
Zeny se o né staraly.

Matka oplakala, Ze nejsem kluk. Prislo ji, ze
Zeny Ceka jeSté bolestnéjsi osud nez muze.
Aby unikly svému 0d€lu, museji se podtizo-
vat vili téch, kteti je drzi v otroctvi, a spat
v jejich postelich. Jao byl naopak spokojeny.
Zakopal placentu pod vlnovcem, potom mé
vzal do velkych, kostnatych rukou a ¢elo mi
pomazal Cerstvou kuteci krvi. Pak mé drzel
za nohy a predstavil mé télo ¢tyrem svétovym
strandm. To on mi dal jméno Tituba. Ti-tu-ba.

Nenfi to asantské jméno. Kdyz ho Jao vymys-
lel, bezpochyby chtél dokazat, Ze jsem dcerou
jeho viile a predstavivosti. Dcerou jeho lasky.

Prvni roky mého Zivota se nevyznacovaly
ni¢im zvlastnim. Byla jsem krasné miminko
s buclatymi tvatickami, mat¢ino mléko mi
prospivalo. Pozdéji jsem se naucila mluvit
a chodit. Objevovala jsem smutny a zaroven
nadherny svét kolem sebe. Chyse z vysuSené-
ho blata, které se temné tycily proti nezmér-
né obloze, bezdé¢nou paradu rostlin a stro-
m, mofe a jeho hotky zpév o svobodé. Jao mi
otécel hlavu k nekone¢né hladiné a do ucha
mi Septal:

,Jednou budeme svobodni a na kiidlech
poletime do nasi rodné zemé.”

Potom mi trel télo chumacem suchych ras
proti frambézii.

Ve skute¢nosti mél Jao dvé déti, mou mat-
ku a mé. Pro matku byl totiz vic nez milenec,
byl ji otcem, zachrancem, Gtocistém! Kdy ze
jsem zjistila, Ze mé matka nema rada?

Snad kdyZ mi bylo pét Sest rokd. Sice jsem

,vysla Spatné®, coZz znamen4, Ze jsem méla jen
malinko nartzovélou plet a jaksepatii kade-
tavé vlasy, ale stejné jsem ji neprestavala pti-
pominat bélocha, ktery se ji zmocnil na palu-
bé Christ the King uprostred krouzku, jejZ
kolem nich vytvorili oplzle ptihliZejici ndmot-
nici. Neustéale jsem ji pfipominala jeji ponize-
ni a trapeni. A tak kdyz jsem se k ni vasnivé
tiskla, jak to déti rady délavaji, odstrkova-
la mé. Kdyz jsem ji kolem krku ovinula ruce,
hned se z mého objeti vymarovala. Poslech-
la, jen kdyZ ji to Jao naridil:

WVezmi ji na klin. Obejmi ji. Pohlad ji...”

Jejim odpirdnim lasky jsem vsak netrpé€la, Jao
mé miloval za dva. Moje malicka ruka v jeho
obrovské, mozolnaté dlani. Moje malic¢ka
noha v ohromné stopé po jeho chodidle. Mé
Celo vtisknuté do prohlubné mezi jeho rame-
nem a krkem.

Zivot byl svym zplisobem mily. I pres Dar-
nellovy zakazy si muzi vecer osedlali tamta-
my jako koné, Zeny vykasaly sukné z hadrt
a odhalily lesknouci se nohy. Tancovaly!

Zaroven jsem vSak nékolikrat zhlédla i suro-
vé vyjevy a muceni. MuZi se vraceli zkrvaveni,
trup a zada poseté Sarlatovymi pruhy. Jeden
z nich mi umfel ptred ofima, zvracel fialo-
vou pénu, pohtbili ho pod vlnovcem. A pak
se radovali, protoZe on uz dosel vysvobozeni,
on uz se vydal na zpatec¢ni cestu.

Materstvi a zejména Jaova laska mou matku
zmeénily. Byla z ni mlada Zena, pruzna a slézo-
vé jako vykvetla tftina. Kolem cela si uvazova-
la bily kapesnik, zpod néhoz se ji blyskaly oci.
Jednou mé vzala za ruku a Sly jsme pabérko-
vat jamy na poli¢ko, které pan prenechal otro-
kiim. Vétrik popohdnél mracky nad morem,
vymyta obloha byla jemné modra. Barbados,
moje zemé, je plochy ostrov. Nanejvys se tam
najde par nizkych pahorkda.

Vydaly jsme se po cesté klikatici se mezi
¢irokem, vtom jsme zaslechly vzruSené hla-
sy. Byl to Darnell, spilal néjakému predakovi.
KdyZ zahlédl matku, okamzité zménil vyraz.
Tvatil se prekvapené a hned zas jako u vytr-
Zeni, vykrikl:

,To jsi ty, Abeno? Vidim, Ze manzel, kterého
jsem ti opatfil, ti jde moc k duhu! Pojd bliz.”

Matka ucukla tak prudce, Ze kosik s mace-
tou a kalabasou plnou vody, ktery nesla na
hlavé, spadl na zem. Kalabasa se rozpadla na
tti ¢asti a jeji obsah se rozlil do travy. Maceta
se ledové a vrazedné zabodla do zemé, kosik
se dal kutélel po cesté, jako by chtél utéct
pred tragédii, k niZ se schylovalo. Zdé3ené
jsem se za nim vrhla do prachu a nakonec
ho dohonila.

Kdyz jsem se vracela k matce, opirala se
zady o kmen giry a téZce oddechovala. Dar-
nell stal ani ne metr od ni. Svlékl si kosili,
rozepnul kalhoty, objevilo se bilé spodni pra-
dlo, levou rukou si $matral kolem pfirozeni.
Matka se na mé podivala a vyktikla:

,2Macetu! Podej mi tu macetu!”

Poslechla jsem, jak nejrychleji jsem doved-
la, itlyma rukama jsem ji podala ohromnou
¢epel. Matka zasadila dvé rany. Bila Inéna
kosile pomalinku rudla.

Matku obésili.

Vidéla jsem, jak se jeji télo otaci na nizké
vétvi vlnovce.

Spachala neomluvitelny zlocin. Vztahla ruku
na bélocha. Pfitom ho nezabila. V rozcileni
mu jen nesikovné rozsekla rameno.

Matku obésili.

Vsichni otroci museli byt u popravy. Poté, co
se zlomenym vazem vypustila dusi, se ze vSech
prsou vydral odbojny a vztekly zpév, jejZ pre-
déci umlceli silnymi ranami bejkovce. Schovala
jsem se néjaké Zené pod sukné a citila v sobé
jako lavu tvrdnout pocit, ktery ve mné uz mél
zlstat navzdy, smésici hrizy a smutku.

Matku obésili.

KdyzZ se jeji télo otacelo v prazdnu, nasla
jsem v sobé silu a drobnymi krti¢ky poodesla,
sedla si na bobek a nekone¢né dlouho zvra-
cela do travy.

Jaa za zloCin spachany jeho Zenou potres-
tal Darnell tim, Ze ho prodal plantaZznikovi
jménem John Inglewood, jenz bydlel na dru-
hé strané Mount Hillaby. Jao tam v3ak nikdy
nedosel. Cestou se mu podatilo vzit si Zivot
tim, Ze spolkl jazyk.

Mé Darnell vyhnal z plantaze, bylo mi nece-
lych sedm. Byvala bych umfela, ale zachrani-
la mé solidarita mezi otroky, kterd jen vzac-
né nefunguje.
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Ujala se mé jedna statena. Povazovali ji za
blazna, vidéla totiz, jak po muceni umftel jeji
druh a oba synové, obvinéni z podnécovani
vzpoury. Ve skutec¢nosti skoro neZzila v naSem
svété, byla neustéle s nimi, dokézala do kraj-
nosti rozvinout svlij dar navazovat styk
s neviditelnymi. Nebyla ASantka jako moje
matka a Jao, ale Nagojka z pobrezi, jmenova-
la se Jetunde, coz v kreolstiné zni Man Jaja.
Lidé se ji bali. Ale kviili jeji moci a schopnos-
tem za ni chodili aZ zdaleka.

Zacala tim, Ze mé vykoupala v lazni, v niz
plavaly smrduté rostliny, vodu mi necha-
vala stékat po koncetinach. Potom mi dala
vypit lektvar dle svého receptu a kolem krku
mi uvazala ndhrdelnik z malych cervenych
kaminkd.

,Budes v Zivoté trpét. Moc. Moc.”

Z téch slov, vyslovovala je klidné, skoro az
s ismévem, mé polévala hriiza.

JAle prezijes!”

To mé nijak neutésilo! OvSem ze shrbené,
vrascité osoby Man Jaji vyzarovala takova
autorita, Ze jsem si netroufla odporovat.

Man Jaja mé naucila znat byliny.

Ty, které navozuji spanek. Ty, které hoji rany
a viedy.

Ty, po nichz se zlodéj prizna.

Ty, které uklidni epileptiky a uvedou je do
stavu blahodarného odpocinku. Ty, které na
rty zufivcl, zoufalcl a sebevrahd privedou
slova nadéje.

Man Jaja mé naucila rozumét vétru, kdyz
se zveda a sbira sily nad chySemi, jeZ se chys-
té rozdrtit.

Man Jaja mé naucila znat more. Hory
a pahorky.

Naucila mé, Ze vSechno Zije, vSechno ma
dusi i dech. Ze vSechno si zaslouZi tctu. Ze
¢loveék neni pdn, ktery by projizdél na koni
svym kralovstvim.

Jednou odpoledne jsem usnula. Bylo obdobi
sucha. V palc¢ivém horku se z Gst otrok pra-
cujicich s motykami ¢i macetami nesl ztrape-
ny, monoténni zpév. Uvidéla jsem svou mat-
ku, viibec ne ztrapenou a vykloubenou loutku
otacejici se v listovi, nybrz zkraslenou barva-
mi Jaovy lasky. Vyktikla jsem:

,Maminko!“

Prisla ke mné a vzala mé do naruce. Boze!
Jak méla hebké rty!

,Odpust mi, Ze jsem myslela, Ze t€ nemam
rédda! Ted uz jsem sama v sobé prohlédla, ted
uZ té nikdy neopustim!“

Unesena $téstim jsem kticela:

»A Jao! Kde je Jao?*

Ohlédla se.

L1 on je tady!”

A vidéla jsem Jaa.

Utikala jsem o tom snu povédét Man Jaje,
zrovna loupala kotinky k vecefi. Prohnané
se usmala:

JTak ty si mysli§, Ze to byl sen?”

Zustala jsem zaraZena.

Od té doby mé Man Jaja zasvécovala do vys-
$tho poznani.

Mrtvi umiraji jediné tehdy, zemfou-li
v nasem srdci. KdyZ je vroucné milujeme,
kdyZ uctivame jejich pamatku, kdyZ jim na
hrob nosime pokrmy, které méli zaziva radi,
kdyz pravidelné rozjimame, abychom se
mohli v duchu spojit se vzpominkami na né,
potom ziji dal. Jsou tady, vsude kolem nas,
la¢ni po pozornosti, laéni po naklonnosti. Sta-
¢l par slov, a prijdou za nami, ptitisknou se
k ndm neviditelnym télem, nedoc¢kavi, kdy uz
nam budou moci prospét.

Ovsem béda tomu, kdo je rozzlobi, protoze
nikdy nepromijeji a nesmiritelnou zasti pro-
nasleduji kazdého, kdo je, byt nedopatienim,
urazi. Man Jaja mé naucila modlitby, litanie
a smirnd gesta. Naucila mé proménit se v pta-
ka na vétvi, ve hmyz v suché trave, v zabu kva-
kajici v bahné feky Ormonde, kdykoli si budu
chtit odpocinout od podoby, jez mi byla dana

pri narozeni. Ale predevsim mé naucila obé-
tovat. Krev a mléko, zakladni tekutiny. Nane-
$tésti vSak jen par dni po mych ¢trnactych
narozeninéch jeji télo podlehlo zakonu dru-
hu. Do zemé jsem ji ukladala bez place. Véde-
la jsem, Ze nejsem sama, Ze se u mé stridaji
a pozor na mé davaji tfi stiny.

V té samé dobé Darnell prodal plantaz. Par
let pfedtim mu manzelka Jennifer zemtela
pti porodu neduZzivého, pobledlého syna, kte-
rého pravidelné schvacovaly horecky. Navzdo-
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ry mléku, kterym ho kojila otrokyné, donu-
cena kvali nému odlozit vlastniho syna, se
zdalo, Ze je zaslibeny hrobu. V Darnellovi se
probudil otcovsky pud a kviili svému jediné-
mu bilému potomkovi se rozhodl vratit do
Anglie a pokusit se ho tam vylécit.

Novy majitel, i kdyZ to nebylo béZné, koupil
ptdu bez otroktl. Ty odvedli se spoutanyma
nohama a s provazem kolem krku do Bridge-
townu, kde méli nalézt kupce a poté se roz-
ptylit do vSech koutti ostrova, synové odtrze-
ni od otct, dcery od matek. Nepatftila jsem uz
Darnellovi, na plantdzi jsem se jenom pfiZivo-
vala, a tak jsem se nestala soucasti smutného
privodu, ktery se odebral na trzisté s otro-
ky. Znala jsem jeden kout u feky Ormonde,
nikdo tam nechodil, byla tam jen bazinata
ptda, nevhodna k péstovani cukrové trtiny.
Uplné sama, vlastnima rukama jsem si tam
postavila chysi a vyzdvihla ji na kaly. Trpélivée
jsem obdélavala pasy ptidy, ohradila si zahrad-
ku, v niz brzy zraly vSechny mozné druhy
rostlin, které jsem sézela ritudlnim zptisobem,
s ohledem na viili slunce a vzduchu.

Dnes uz vim, Ze to bylo nejstastnéjsi obdo-
bi mého Zivota. Nikdy jsem nebyla sama, mi
neviditelni byli totiZ se mnou, anizZ mi kdy
svou pritomnosti plisobili tisen.

Man Jaja dokoncila ¢ast mého vzdélavani,
jeZ se tykala rostlin. Pod jejim vedenim jsem
si vyzkousela odvazna kiiZeni, snoubila jsem
mucenku s by¢i $vestkou, jedovaty mombin

se Stovikem a azalku se sirovkou. P¥ipravova-
la jsem lécivé latky a lektvary, jejichz Gcinky
jsem zesilovala pomoci zaklinadel.

Vecer se mi nad hlavou natéhla fialovéa oblo-
ha ostrova jako veliky kapesnik, pres néjz
zacinaly, jedna po druhé, zatit hvézdy. Rano
si slunce ptiloZilo dlané k Gstim a vyzyvalo
mé, at se jdu toulat s nim.

Zila jsem daleko od lidi, hlavné od bilych
lidi. Byla jsem Stastna! To vSe se mélo, Zel-
bohu, zménit.

Setkani s mymi bratry a sestrami mélo vazné
dutsledky. Od toho dne jsem chodila k plan-
tazim, abych vSem ukéazala svou pravou tvar.
Titubu méli mit vSichni radi!

Pomysleni, Ze nahanim strach, j4, ktera ve
svém nitru citila jen néhu a soucit! Jak bych
byvala rada pustila vitr ze fetézu, jako psa
u boudy, aby odnesl az za obzor bila obydli
panq, jak rada bych porucila ohni, aby rozvi-
nul plameny, rozZhavil vSe doruda a o¢istnym
poZarem stravil cely ostrov! Takovou moci

Jednoho dne silny vitr prevrhl kurnik,
v némz jsem chovala driibez, a ja se musela
vydat hledat své slepice a krasného kohou-
ta s Sarlatovym krkem. Dostala jsem se pfti-
tom daleko za hranice, které jsem si vytycila.

Na kriZovatce jsem potkala otroky, ktet{ tah-
li kéru se titinou do mlyna. Moc smutnd podi-
vana! ObliCeje bez vyrazu, hadry v barvé blata,
ruce a nohy vyhublé, vlasy narudlé ze Spat-
né stravy. Do vozu byl zaprazeny asi deseti-
lety chlapec, poméahal svému otci a tvaril se
zachmurené a uzaviené jako dospély, ktery
UZ V nic neveri.

Kdyz mé vidéli, vsichni hbité skocili do travy,
Klekli si a zvedli ke mné ptiltucet para uctivych
a zaroven zdéSenych oc¢i. Zlistala jsem jako

Jako by se mé béli. Ale pro¢? Neméli by mé
spis litovat, dceru obéSené matky, ktera Zije
v odlouceni mezi mocaly? Pochopila jsem, Ze
za tim stoji zejména mé souZiti s Man Jajou,
které se stranili. Pro¢? Man Jaja ptece po-
uZivala své nadani ke konani dobra. Neusté-
le a jenom dobra? Prislo mi nespravedlivé, Ze
pocituji hrtizu. Méli mé prece uvitat radost-
nym kiikem! Predesttit mi své neduhy, kte-
ré bych co nejlépe vylécila. Byla jsem stvo-
fend, abych utésovala, ne abych vzbuzovala
dés. Vratila jsem se smutné domti a na slepi-
ce ani na kohouta, kteri se tou dobou muse-
li producirovat v travé u hlavnich cest, jsem
uz nemyslela.

jsem vsak nevladla. Jediné, co jsem dokazala
dat, byla Gtécha.

Otroci si na mé pomalu zvykali a prichaze-
li az ke mné, nejprve nesméle, pozdéji s vét-

i davérou. Chodila jsem do chysi utéSovat
nemocné a umirajici.

Z francouzského origindlu Moi, Tituba, sorciére...
Noire de Salem (Mercure de France, Pa¥iz 1986) prelozil
Toméas Havel.



