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Poprvé cesky vychazi proslulé svédectvi sira Fitzroye
Macleana o jeho diplomatickém a vojenském pusobeni
mezi lety 1937-1945. Macleanovo dobrodruzné vypra-véni,
podané s nezaménitelnym vtipem a osobnim Sarmem,
poslouzilo jako jeden ze vzori pro Flemingovu sérii
romanu o Jamesi Bondovi.
Prvni ¢ast se odehrava v Sovétském svazu v letech 1937-
1939, kdy je Maclean na diplomatické misi v Moskvé a za
znacéného rizika cestuje po odlehlych ¢éastech Ruska
a Stredni Asie nebo pozorné sleduje stalinské monstrpro-
cesy. Druha liéi jeho valeéné pusobeni v poustnim koman-
du v severni Africe, kde bojuje proti Rommelové armadeé.
Treti ¢ast mapuje roky 1943-1945, kdy byl Churchillem
povéien vedenim vysadku, ktery mél podporovat a koordi-
novat Titovy partyzany v Bosné a Srbsku. Maclean s Ti-
tem navazal pratelsky vztah a vénuje hodné prostoru
pravé Titové osobé a peripetiim jeho vztahu se Spojenci
- uéastni se i zasadnich jednani a mirovych dohod.
Macleanovy paméti jsou zanrové mnohostranné - maji
charakter poutavého cestopisu, dobrodruzného valec-
ného romanu i pronikavych geopolitickych eseji. P¥i-
naseji zasadni svédectvi o stalinismu, bojich druhé sveé-
toveé valky, o Titovi a tehdejsi situaci na Balkané.
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Kdo byl sir

Fitzroy Maclean?
Narodil se v roce 1911
v Kahife v Egypté
Charlesi  Macleanovi,
majorovi britské arma-
dy, a Gladys Royle
Maclean, vyristal ve
Skotsku, Indii a Italii
a navstévoval Eton
(1924-28), University of
Marburg (1929) a Kings'
College, Cambridge
(1929-32). V roce 1934
nastoupil na ministerst-
vo zahraniéi a byl nej-
prve vyslan do Pafize
a v roce 1937 do Moskvy, kde pusobil jako tieti tajemnik na britském
velvyslanectvi. V roce 1938 vrcholily Stalinovy istky a Maclean byl
piitomen statnimu procesu s Nikolajem Bucharinem. Podnikl také cesty
do odlehlych oblasti Sovétského svazu a Casti Stfedni Asie, kam se
dostalo jen malo cizincd.
Béhem druhé svétové valky byl Maclean, ktery pracoval jako armadni
distojnik a kryci britsky agent, vybran spolu s nékolika dalSimi krajany
premiérem Winstonem Churchillem pro spojeneckou operaci zaméfenou
na partyzanské jednotky v hornaté oblasti Jugoslavie. ,Pan Fitzroy
Maclean, poslanec, je muz
odvazného charakteru, s vycvikem
na ministerstvu zahranici. Ma odjet
do Jugoslavie a pracovat s Titem.
Chceme odvazného velvyslance -
vldce ktery bude mit u partyzan(
respekt,” uvedl Churchill.
Maclean, jehoz soucasnici popisovali
jako vysokou, pohlednou, impozantni
a energickou postavu, seskodil
padakem do Jugoslavie v 1été 1943,
kdyZ byla jesté okupovana Némci.
Navazal spolupraci s Titem a byla mu
pfipisovana vyznamna role v rozhod-
nuti Winstona Churchilla podpofit
Tita misto Drazi Mihajlovice.

Rodina Fitzroye Macleana

Kdyz Maclean popisoval dobu stravenou s Titem a jugoslavskym par-
tyzanskym hnutim, jednou fekl: ,Nékterym lidem se mj Zivot mize zdat
jako jedna dlouna dobrodruznd dovolena, vyhazovani pevnosti do
povetii v pousti, tajné seskakovani padakem do center partyzanskych
valek, pronikani do zakazanych mést hluboko za uzavienymi hranicemi."
Pozdgji napsal dvé biografie o Titovi, v nichZ je jeho obdiv k jugoslavské-
mu vale¢nému vidci a pozdgjSimu prezidentovi zcela evidentni, stejné
jako jeho obdiv k lidu Jugoslavie a zviasté k Chorvatim.
Na konci valky se Maclean vratil do Britanie, kde mnoho let pusobil jako
konzervativnim ¢len parlamentu. Hodné cestoval a napsal mnoZstvi
knih. Jeho autobiografie, Eastern Approaches (Vypravy na Vychod),
publikovana v roce 1949, popisuje cesty po Stiedni Asii a Sovétském
svazu béhem 30. let a jeho valecna dobrodruZstvi v Jugoslavii béhem
druhé svétové valky.
Jeho pratelstvi s Titem pokragovalo po cely jeho Zivot a az do preziden-
tovy smrti v roce 1980. KdyZ na zacatku 90. let vypukla v Jugoslavii
valka, Maclean a jeho zena Veronica byli na navstéve rodiny ve Skotsku.
Zarmouceni a rozruSeni podnikli jednu z prvnich charitativnich misi do
valkou zniCené Jugoslavie a fidili nakladak se zdravotnickym materialem
pfes Bosnu na jejich milovany ostrov Korula, ktery Fitzroy pomahal
s Titem béhem druhé svétové valky osvobodit a kde Macleanové stéle
viastnili majetek. Bylo mu tehdy 81 let a byl stale galantnim odvaznym
muzem.
Po Macleanové smrti odkazal jeho syn Charles univerzité University of
Virginia soukromé dokumenty a korespondenci mezi otcem, preziden-
tem Titem a dalSimi svétovymi hodnostafi. Mezi zajimavéjsi a ku-
ribznéjsi artefakty v souborech
patfi dopisy z valky v 90. letech
20. stoleti lordu Davidu Owenovi
a akademikovi Stevanu Dedij-
erovi s naléhavymi zadostmi
0 pOMoC pro nemocnici na ostro-
vé KorCula.
Sir Fitzroy Maclean zemfel v roce
1996 ve véku 85 let pfi navstévé
pratel v Hertfordu v Anglii. V té
dobé Zil v Strachur House, ro-
dovém domé rodiny Maclea-
novych ve skotském hrabstvi
Argyll. Jeho manZelka Veronica
ho prezila o dalSich devét let
a zemfela na zacatku roku 2005
ve veku 84 let.

Za zrcadlem

Cely nasledujici den jsme drkotali skrz Evropu. Nejprve pfes
severni Némecko s jeho plochymi, uspofadanymi poli a uhledny-
mi vesnhicemi. Upravené Zeny s plavoviasymi détmi na nas-
tupiStich, Sedozelené uniformy vojakd Reichswehru, servirovaci
stolky s pivem a uzenkami. Na hranicich jsem ukazal laissez-
passer, propustku vydanou hrabétem Welczeckem, némeckym
velvyslancem v Pafizi. Heil Hitler!* stalo tam. ,Heil Hitler!
vy$tékl pohraniénik v $edé uniformé, pozdravil vzty€enou pravici
a doklad mi vratil. Nez jsme dojeli do Polska, uz se setmélo, a
VarSavu jsem vidél jen jako vir svétel.

Tésné pfed pullnoci jsme za sebou zanechali posledni polské

nadrazi a opét jsme se ponofili do temnych borovych lest. Po
obou stranéch traté se vysoko vrsil snih a bila pokryvka se
matné rozprostirala pod stromy. Nahle jsem oknem spatfil, Ze se
blizime k vysokému plotu z ostnatého dratu zalitému svétlem
a v rozestupech pferuSovanému straznimi vézemi, z nichz
vyCnivaly kulomety. Vlak zpomalil a pak projel vysokym
dievénym obloukem s velkou péticipou rudou hvézdou. Byli
jsme v Rusku.

Do vlaku nastoupili vojaci v Cepicich s ostfe zelenymi Stitky
zdobenymi rudou hvézdou, srpem a kladivem a v dlouhych
Sedych zimnicich sahajicich skoro az na paty jejich holinek
a o par chvil pozdgji jsme pfisupéli do pohraniéniho nadrazi
Négoreloje.
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Tady bylo tfeba pfesednout do
jiného vlaku. Venku na nas-
tupisti byl takovy mraz, az mi
to vyrazilo dech. Pak jsme se y

nahrnuli do pretopené celnice. ﬁ

P&kny velky, svétly pokoj zdo- | = e i

£T ﬁ:" _

bily fresky znazorfiujici scény
ze sovétského zivota. Po sté-
nach se valilo procesi nad-
pfirozené Stastnych a blaho-
bytnych vojakl, venkovanu,
délnikd, starct, zen a déti,
sklizeli Urodu, fidili traktory,
stavéli domy a obsluhovali
velké a sloZité stroje. Kolem celé mistnosti se v pultuctu jazyk(
vinuly asi tficet centimetr(i vysokym zlatym pismem vyzvy pracu-
jicim celého svéta, aby se spojili. V rozich staly kvétinace
obalené rGizovym krepovym papirem a v nich rostly aspidistry.
A tehdy jsem si prvné vSiml toho pachu — pachu, ktery mél po
pristich dva a pul roku tvofit nevyhnutelnou souc¢ast mého Zi-
vota. Nepodobalo se to ni¢emu, co jsem kdy pfedtim citil, bylo to
slozené aroma sestavajici z rlznych pachovych pfisad,
nerozpletitelné prolnutych dohromady. Jak jsem védél od cesto-
vatell po carské Rusi, odjakziva existoval stary rusky pach
slozeny z viné Cerného chleba, ov¢i kize, vodky a nemyté
Clovéciny. Ted se k nim pfipojily modernéj§i pachy benzinu
a dezinfekce a neodbytna, nasladla viné sovétského mydia.
Vysledny ponékud zatuchly pach prostupuje celou zemi, pronika
do kazdého koutu a pukliny od Kremlu po nejzapadlejsi hotel na
Sibifi. Poté, co jsem Rusko opustil, jsem jej jeSté parkrat vnimal,
nebot si jej zfejmé Rusové dost Casto berou s sebou do ciziny.
Pokazdé mi — s magickou moci vyvolavat vzpominky, jiz pachy
vladnou — pfekvapivé Zivé pfipomnél ony roky.

Mél jsem laissez-passer a celni formality netrvaly dlouho.
Opatrné jsem na celnikovi, ktery prohlizel muj kufr, vyzkousSel
rustinu, jiz jsem se naucil v pafizskych nocnich podnicich,
a shledal jsem, ze ji rozumi. A nejen to, dokazal jsem rozumét
tomu, co mi odpovédél, i kdyz nékteré jeho vyrazy, obzvlasté ty
spadajici do sovétského Ufednického Zzargonu, byly pro mé
nové. Shromazdilo se kolem nas par dalSich celniki a po-
hrani¢nikd, aby sledovali div, Ze cizinec zvlada pronést byt jen
par slov rusky. Byli docela mladi, méli plavé vlasy, vysoké licni
kosti a ponékud ploché slovanské obliCeje. Zanedlouho jsme se
vSichni smali a zertovali, jako bychom se znali uz léta. PieSla
hodina a v podstaté se nic nedélo; pak minula dalsi, b&hem
které pomalu pienaseli zavazadla do moskevského viaku. Kdyz
jsem pohlédl na hodiny, zjistil jsem, Ze je stale plinoc, 1épe
feCeno, Ze je jesté jednou plinoc — nebot pfi prfekroéeni hranice
jsme ziskali (nebo ztratili?) dvé hodiny.

Konec€né jsme nastoupili do vlaku. Dostal jsem spaci kupé jen
pro sebe. Nebylo nepodobné obyCejnému evropskému wagon-
lit, jen vySSi a vétSi a zdobngjsi, s jistou edvardovskou pompou.
Na mosazné destiCce jsem se docetl letopoCet, kdy bylo vy-
tvofeno: 1903. | privoddi, stary pan s pergamenové Zlutou kiZzi
a dlouhym povislym knirem, byl predrevolu¢ni ro¢nik a fekl mi,
Ze své povolani vykonaval uz za cara. Roztfesenyma rukama mi

pfinesl Cisté povleceni, sklenku
vodky, talifek kaviaru, trochu
¢erného chleba a sklenici sla-
bého sladkého &aje s citronem.
Zanedlouho lokomotiva zdlou-
ha zavyla jako vik a vyrazili
jsme pravidelnym tempem
pétadvaceti kilometrl za ho-
dinu pfes rovnou zasnézenou
plan smérem na Minsk a Mos-
kvu. Za par minut jsem lezel na
lizku a spal.
Casné zrana jsme dorazili do
Moskvy. Viadla tam ponura a
kruta zima. Snih pod nohama byl udupany na tvrdy Sedy led. Na
nadrazi na mne Cekal Dan Lascelles, prvni tajemnik. Mél za
sebou osmnact mésicl pobytu v Rusku a fekl mi, ze mu to
pfipada hrozné depresivni.
Cestou z nadrazi jsme projizdéli kolem vysokych modernich
budov, ulicemi fincely tramvaje. Pohled do vedlejSich ulic mi
odhalil dlazbu, blato a polorozpadlé dfevéné chatrée. VSude
staly budovy a obytné domy v rliznych stadiich stavby ¢i demo-
lice, nékteré napdl hotové, jiné napdl strzené. Na chodnicich se
mackaly davy lidi. VétSinou méli bledé tvafe a fadni obleceni.
Snad kazda druha Zena vypadala jako téhotna.
Najednou jsme prejizdéli pres rozlehlé prostranstvi Rudého
namésti. Snézilo. Nad Kremlem se tfepotala krvavé ruda viajka
nasvicena svétlometem, zatimco kolem bylo pfiSefi. Pod vyso-
kou rudou zdi stalo masivni Leninovo mauzoleum z tmavorudé
zuly a u néj drzeli hlidku dva strazni nehybni jako sochy. Ve
snéhu se ke vchodu vinula dlouha fronta: lidé z mésta v tmavych
oSumélych Satech, venkovanky s Satky na hlavach, rolnici
v plsténych valenkach a Asiaté v ohromnych kozeSinovych Cepi-
cich, turbanech a pestfe pruhovanych Satech.
Zastavili jsme a vystoupili z auta. Jako cizince nas okamzité
postrCili do Cela fronty. Pak jsme se nechali unaSet davem kolem
strazi s nasazenymi bajonety do nizkého klenutého vchodu a po
schodech dold. Uvnitf se tlumené svétlo skrytych Zarovek
odrazelo od lesténého rudého Cedice a tézkého bronzu. U paty
schodisté jsme prosli vchodem do vnitini siné. Lenin lezel ve
sklenéné rakvi, mumifikovany,
s hlavou na plochém polStafku, spodni Cast téla zahalenou
v rozedraném praporu; ze stropu visely dalSi prapory, bojové za-
stavy revoluce; kolem sklenéné rakve stali straz dalsi vojaci.
Tady bylo vic svétla. Jak jsme postupovali k télu, fadili nas do
zastupu. Chvilku jsme shlizeli na mrtvolu: zaZloutla kize na-
pnutd na vysokych licnich kostech a klenutém ¢&ele; Siroky nos;
$picata, presné zastfizena bradka mifici vzhiru; vyraz nezfetel-
ného, nevyzpytatelného pobaveni. ,Postupujte,” pobizela straz
dohliZejici na oddany, povolny dav, ktery nas vynesl dal a naho-
ru na denni svétlo, pod $iré nebe.
Naproti nam stal na druhém konci namésti chram Vasila
BlaZeného, trs pestrobarevnych, fantasticky zkroucenych
cibulovitych kupoli, z néhoz ted bylo ateistické muzeum.
Nastoupili jsme do vozu, pejeli pfes zamrzlou feku Moskvu a za
par chvil jsme projizdéli branou ambasady, rozlehlé zdobné
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Tbudovy svétle Zluté barvy, ktera dfive patfila cukrovarnickému
milionafi.

Za fekou se pfied nami rozprostiral Kreml, mésto ve mésté. Cely
jej obklopovaly hradby z vybledlych narGizovélych cihel preruso-
vané straznimi vézemi. Za hradbami se zvedaly véZe, kupole
a vizky kostell a palact, jejich bledé zdi a zlaté bané zafily proti
olovénému pozadi temného nebe plného tézkych mraku
vésticich dalsi snézeni. Pfed naSimi zraky se ze stfechy jednoho
z palact zvedlo hejno Sedych vran vyplasenych néjakym
hlukem, nemotorné obletélo dokola a znovu posedalo.

Mezi nédmi a Kremlem lezela bilé zamrzla feka. Pobliz zavfiskala
tovarni siréna a nékde po proudu syéelo a dunélo beranidlo.

jindy. Pozdéji jsem navstivil Leningrad, ,okno do Evropy“ Petra

Velikého s jeho smutnou klasickou krasou a symetrickymi
fadami seslych baroknich palaci zrcadlicich se v klidné, zelené
vodé kanall. Ten mél zapadni vzhled.

Ale tohle, ten zvlastni barbarsky slepenec tvar(, stylt a barev, to
bylo jisté uz vice nez z poloviny asijskeé.

PFisti den jsem zacal pracovat v kancelafi, procital jsem si spisy,
studoval vyroéni zpravy a se svou postupné se zlepSujici
znalosti rustiny jsem se pracné prodiral bombastickymi &lanky
sovétskych novin.

V PafiZi jsme spoustu informaci tykajicich se politické situace
ziskavali od spole¢enskych kontaktd s lidmi, kterych se pfimo
tykala, od francouzskych politikd, Zurnalistl, statnich Grednik(
a jinych vefejnych osobnosti. Jako tajemnik velvyslanectvi jsem
mél za povinnost stykat se s lidmi nejr(znéjSich druhd a nazort
od krajni pravice ke krajni levici. Nejvétsi potéSeni — jako vSichni
Francouzi — méli z toho, ze mohou vykladat nékomu své nazory
na politickou situaci. Jedina potiz byla rozhodnout, ¢i nazory ma
cenu poslouchat.

V Moskvé to bylo zcela jiné. Kromé rutinniho, strikiné formalniho
styku s nékolika vydéSenymi Ufedniky lidového komisariatu
zahrani¢nich véci, ktefi svym pfistupem davali jasné najevo, ze
s nami pokud mozno nechtéji nic mit, jsme s Rusy neméli prak-
ticky Zadny kontakt. Pro sovétské obCany bylo totiz velmi
nebezpeéné, aby se byt i jen v ramci svych Ufednich povinnosti
jakkoliv stykali s cizinci, protoze kdokoliv tak €inil, nutné musel
dfive & pozdéji upoutat pozornost jisté vSudypfitomné organi-
zace, lidového komisariatu vnitfnich zalezitosti, NKVD.

Zprvu platila jista vyjimka pro &leny divadelnich profesi, herce,
hereCky a baletky. Nékolika takovym organy umoznily rozvijet
styky se zahraniénimi diplomaty, nebo jim to z néjakych dlvodu
dokonce i doporucily. Béhem prvnich tydnl po pfijezdu jsem se
Ucastnil nékolika vecirk( pofadanych milad$imi, nezadanymi
¢leny diplomatickych sbord, kam pfisli i néktefi méné vyznamni
herci &i baletky. Ale tyto styky nevyhnutelné kalilo védomi, ze ta
okouzlujici mlada dama, se kterou tak pfatelsky konverzujete,
bude za par hodin sepisovat hlaseni o vSem, co jste ji Fekli,
pfipadné bude pfi troSe smlly uz zatéena a na cesté na Sibif.
Obc¢as nas nékdo s typickou ruskou pohostinnosti a lehko-
myslnosti vi¢i moznym nasledkim pozval k sobé domd, do
dusné malé loznice, kde obvykle kvlli nedostatku bytd Zili kromé
celé rodiny jesté i cizi lidé. V takovych situacich jsme pfijimali
slozita bezpeénostni opatfeni. VeSkeré telefonické pfipravy

probihaly z vefejnych telefonnich budek, zvolili jsme den, kdy
budou méné spolehlivi hostitelovi spolubydlici pravdépodobné
pry€, auto jsme zaparkovali o par ulic dal. Pravdépodobné, ba
jisté, o tom organy védély, ale bylo by nemoudré zbyte¢né upo-
zorfiovat na to, ze se néco chysta, a vzbuzovat tak pozornost
houft amatérskych Spiont a informatoru.

Jakmile ale jednou vedirek odstartoval a zacala téct vodka,
vSechny tyto obtize byly rychle zapomenuty; zpivaly se pisnicky,
tekly slzy, zaznivaly pfipitky, prazdné sklenice se rozbijely o zed,
ze sousednich pokoji pfichazeli stale novi pratelé, aby se
pfipojili k zabavé, slovansky Sarm a druznost se projevovaly ve
v8ech ohledech.

Obycejni Rusové se sice kontaktu s cizinci vyhybali, ale jisté to
neznamenalo, Ze by se s nimi nechtéli stykat. Kdyby si mohli zit
po svém, jejich zivot by byl jedna dlouha pitka. Ale zanedlouho
i tyto vzacné exkurze do sovétské spoleénosti ustaly. Vyvoj
udalosti zplsobil, ze i téch par Rusu, které jsme znali, se nam
zacalo vyhybat, jako bychom byli malomocni.

Par mésicli po mém pfijezdu zavolal jednoho rana predstavitel
komisariatu zahraniénich véci, aby mi oznamil zdanlivé nevin-
nou zpravu; na posledni chvili doslo ke zméné sloZeni sovétské
delegace, ktera bude pfihlizet korunovaci krale Jifiho VI.
Marsal TuchaCevskij, velitel sovétského generalniho $tabu
a zastupce komisafe pro obranu, se pry vazné nachladil a ne-
bude schopen cesty do Anglie.

Nijak jsme nad tim nehloubali, ale par dni nato jsme se v no-
vinach docetli, ze marSala preloZili z pozice zastupce lidového
komisafe pro obranu na relativné neduleZity post. To nachlazeni
mélo oCividné na jeho vojenskou kariéru neblahy vliv.

Potom uz to $lo rychle. Napfed uvefejnili struéné komuniké, ze
Tuchagevského a asi pll tuctu dalSich mar§alu a generalt Rudé
armady obvinili z velezrady, ¢eka je soud a hrozi jim poprava.
Druhé komuniké oznamilo, Ze se plné pfiznali ke svym zlo¢inim
a byli odsouzeni k smrti. Treti pfineslo zpravu o jejich popravé.
Dokonce i sovétska verejnost, jiz odolna viéi podobnym Sokdm,
to pfijala s ohromenim.

Jesté pred nékolika dny byli ti muzi vyzdvihovani jako hrdinové,
jako vzory vSech vojenskych i obCanskych ctnosti. Jejich portré-
ty v nadzivotni velikosti stale jeSté bylo mozné spatfit vefejné
vystavené vSude po Moskvé vedle téch Stalinovych a ¢lend
politbyra. Nyni je museli chvatné a nenapadné odstranit.

Na této takzvané likvidaci® vefejnych osobnosti nebylo nic no-
vého. Uz nékolik let potkaval tento osud politiky i jiné lidi.
Oznacdovali je cejchem ,trockistl®, ,sabotér(”, faSistickych
$pionu*, ,diverzantl“ a podobngé; néktefi zmizeli po vefejném
procesu, jini nasledkem néceho, co se bralo jako administrativni
opatfeni.

Ale tempo té takzvané ,Cistky* se nyni zménilo. To, Ze velkou
Cast nejvy$Siho vojenského veleni bez jakéhokoliv varovani
zCistajasna popravili jako zradce, se ukazalo byt signalem pro
masovou likvidaci nebyvalého rozsahu, pro vladu teroru, jaka
neméla od revoluce obdoby. Cistka postupné nabrala na sile a
prohnala se jako smrst armadou, namornictvem, letectvem, via-
dou, statni spravou, inteligenci, primyslem, dokonce i fadami
samotné obavané tajné policie. Nikdo nebyl v bezpedi...
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