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1
V Evropě

Můj padák se s cuknutím otevřel a visel jsem jako na niti vysoko nad tichým horským 
údolím, šedozeleným a mlhavým ve svitu měsíce. Pomyslel jsem si, že ten chlad je po 
písku a prudkém slunci severní Afriky příjemný a osvěžující. Letadlo, které splnilo 
svůj úkol, někde nade mnou mířilo domů. Hluk jeho motorů postupně slábl v dálce. 
Hluboko pod sebou jsem o kus dál viděl hořet několik ohňů. Doufal jsem, že jsou to 
ty správné, neboť Němci také v noci porůznu na Balkáně zapalovali ohně v naději, 
že odchýlí letecké dodávky a parašutisty od správného místa určení. Zatímco jsem 
klesal, slyšel jsem od těch ohňů zaznívat slabý křik. Pořád ještě jsem pod sebou ne-
rozpoznával zemi. Říkal jsem si, že nás jistě shodili z velké výšky, když to tak dlouho 
trvá. Pak to najednou bez varování trhlo a ležel jsem v mokré trávě. Nikdo nebyl v do-
hledu. Vyvlékl jsem se z popruhů, sbalil padák do rance a vydal se hledat partyzány.

Na prvním poli, které jsem přešel, nikdo nebyl. Pak jsem se prodral křovím a na-
razil jsem tváří v tvář na mladíka v německé uniformě ozbrojeného samopalem. 
Doufal jsem, že tu uniformu má z druhé ruky. „Zdravo!“ oslovil jsem ho optimistic-
ky. „Ja sam engelski oficir!“ Mládenec pustil samopal, objal mě a křičel přes rameno: 
„Našao sam generala!“ Partyzáni se seběhli podívat se na mě. Většinou byli hodně 
mladí, měli slovansky vysoké lícní kosti a na čapkách přišité rudé hvězdy. Oblečení 
byli v podivné směsici civilního oděvu a uniforem a doplňků získaných od nepří-
tele. Jediné, co měli všichni společné, byla ta rudá hvězda, někdy doplněná srpem 
a kladivem. Pospolu jsme se ubírali k ohňům, které už jsem viděl probleskovat me-
zi stromy. Partyzáni se v chůzi vzrušeně bavili.

Byla zima, takže mě potěšilo, že se mohu dostat k plamenům. Vivian Street, Slim 
Farish a četař Duncan tam už byli, seskok absolvovali bez nehody. Společně jsme 
přiložili dřevo a slámu, neboť se zatím ještě neukázalo druhé letadlo, ve kterém 
pár minut po našem stroji odstartoval z Bizerty zbytek naší skupiny, a bylo důleži-
té udržovat naváděcí ohně.

Někdo mi dal jablko a pustil jsem se do něj. Přistoupil ke mně vysoký, mladý tma-
vý partyzán, jehož jsem podle nášivek, dobře střižené uniformy a vybavení odhado-
val na důležitou osobu, a představil se mi jako major Velebit, člen Titova osobního 
štábu. Řekl, že ho poslali, aby mě přivítal a odvedl na Titovo velitelství. Poté, co se 
uvedl, neztrácel čas a šel rovnou k věci. Řekl, že partyzáni jsou rádi, že jsem tady. 
Doufají, že můj příchod věstí nějaké dodávky. Uvědomují si Spojenci, že tu už dva 
roky zoufale bojují proti drtivé přesile a nemají žádné zbraně a vybavení kromě 
toho, co dokážou ukořistit nepříteli?
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Nějaký čas trvalo, než jsem se dostal ke slovu. Pak jsem mu řekl, že mě sem brit-
ská vláda poslala právě proto, že se chce o situaci v Jugoslávii více dozvědět. Náš 
přístup je prostý – poskytnout veškerou možnou pomoc těm, kdo bojují s nepříte-
lem. To ho uklidnilo a brzo jsme zapředli normální konverzaci.

Seděli jsme u ohně a povídali, ale brzo začalo svítat. Nemělo smysl dál čekat na 
druhé letadlo. Teď už nepřiletí. Mohli jsme jen doufat, že ostatní neseskočili na 
špatném místě a nepadli do rukou Němcům.

Partyzáni sebrali zásoby, které shodilo naše letadlo, naložili je na káry a odváželi 
je do bezpečí. Po okolních kopcích byli němečtí vojáci a nedaleko i letadla, takže za 
denního světla jsme se nemohli v tom otevřeném údolí zdržovat. Uhasili jsme ohně, 
přivedli koně a v doprovodu několika tuctů partyzánů jako eskorty jsme vyrazili.

Jeli jsme po břehu prudké horské říčky mezi vysokými zelenými kopci. Svítilo 
slunce. Občas jsme potkávali venkovany, kteří nás radostně vítali. Vlatko Velebit 
byl příjemný společník. Před válkou byl právník a mladý švihák. Původem byl Srb 
z významné vojenské rodiny. Měl otce generála. Hodně četl a cestoval. Na počátku 
hnutí odporu, než odešel do hor a přidal se k partyzánům, pro ně pracoval v podzemí 
v Záhřebu a v jiných Němci okupovaných městech. Bylo to velice riskantní. Mimo 
jiné kladné vlastnosti uměl rychle uvažovat a měl dobrý smysl pro humor. Obojí bylo 
za války cenné. Během následujících osmnácti měsíců jsem se s ním hodně vídal.

Po pár hodinách jízdy na koních jsme dorazili do sluncem ozářené vesničky vy-
soko v bosenských horách. Dřevěné domky byly nahloučené kolem návsi stíněné 
stromy. Nad nimi se tyčil minaret mešity. Vesnice se jmenovala Mrkonjić Grad, če-
tař Duncan ji překřtil na Maconochie-grad.* Tady měl velitelství místní náčelník 
partyzánů Slavko Rodić, který nás čekal se snídaní.

Rodić byl elegantní, asi pětadvacetiletý mladík. Vyjel nám vstříc na ukořistěném 
německém důstojnickém koni spolu s velitelem štábu a politickým komisařem, mo-
hutným žoviálním Srbem s dlouhým knírem. Společně jsme se odebrali do venkov-
ského domu, kde byla připravena snídaně. Robustní muž na stráži ozbrojený samo-
palem nás ve dveřích pozdravil sevřenou pěstí. Pohledná dívka s pistolí a několika 
vražedně vypadajícími ručními granáty u opasku mi ze džbánu nalila do dlaní vodu 
a utřela mi ruce ručníkem. Pak jsme usedli k snídani. Sestávala ze suchého černého 
chleba zalévaného sklenkami růžové vanilkové brandy. Bavili jsme se o všem možném, 
o koních, o skákání padákem, o politice, ale konverzace se zas a znovu stáčela k té-
matu, které všechny zajímalo nejvíc: kdy Spojenci pošlou partyzánům nějaké zbraně?

Zatímco jsme seděli u stolu, poslové přiváželi situační hlášení z blízkých oblastí, 
kde probíhaly operace. Při doručování zpráv také zdravili sevřenou pěstí. Všechno 
mi to připadalo zvláštně povědomé: venkovské stavení, mladý a ostražitý velitel, 

* Pozn. překl.: Maconochie – nechvalně známé britské vojenské konzervy.
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postava laskavého politického komisaře s mrožím knírem a srpem a kladivem na če-
pici, dívka s pistolí a granáty, všeobecná atmosféra aktivity a očekávání. Zprvu jsem 
nemohl přijít na to, kde už jsem to všechno spatřil. Pak se mi to vybavilo. Celá ta scé-
na, tak jak byla, mohla být vystřižena z některého z těch starých sovětských filmů 
o občanské válce, které jsem viděl před sedmi nebo osmi lety v Paříži. V Rusku jsem 
zažil revoluci až dvacet let poté, co proběhla, takže už byla stejně rigidní, nabubřelá 
a pevně zakořeněná jako jakýkoliv evropský režim. Tady jsem ale sledoval boj v po-
čátečním stadiu, revolucionáře bojující proti nesmírné převaze o život a za svobodu.

Jelikož v okolí hlídkovala nepřátelská letadla a vojáci, nebylo záhodno pokračovat 
v cestě na velitelství dříve než večer. Byli jsme rádi, že si můžeme dopřát trochu 
odpočinku. Uložili jsme se v nedalekém sadu do stínu švestek. Sluneční světlo fil-
trované mezi listy vytvářelo v trávě proměnlivý vzor. To poslední, co si pamatuji, 
než jsem usnul, byl hluk německého letadla vznášejícího se vysoko nad námi v po-
žehnané nevědomosti o naší přítomnosti.

Když jsem se probudil, slunce už zapadlo a bylo načase vyrazit. Partyzáni pro nás 
měli překvapení. Na návsi stál ukořistěný německý náklaďák, sice prostřílený, ale 
očividně schopný provozu. Pár partyzánů do něj doplňovalo benzín a vodu a další 
energicky natáčel motor. Po automobilu lezl houf malých dětí. Z kapoty vlál ohrom-
ný rudý prapor, těžko říct, zda měl být výstrahou, nebo hlásat politické názory ři-
diče. Skutečně vhodná příležitost. Když jsme se do toho auta naskládali a vyjeli, 
připadali jsme si poněkud nápadně.

Náklaďák nás vezl po břehu jezera, k němuž se ze všech stran prudce svažova-
ly kopce. Jeli jsme podél vody několik kilometrů. Pak se náhle údolí zúžilo a vyso-
ko nad cestou jsme spatřili temný obrys hradní zříceniny. Kolem stálo pár domů 
a světla dalších stavení svítila i na druhé straně horské říčky. Někde blízko burácel 
vodopád. Náš řidič se plnou rychlostí prohnal přes chatrný dřevěný most a dupl na 
brzdy. Byli jsme u cíle: v městečku jménem Jajce.

Sotva jsme si stačili uložit věci na hromadu v domě, který nám vyhradili, objevil 
se po krátké nepřítomnosti Velebit. Oznámil mi, že by velitele potěšilo, kdybychom 
k němu já a můj velitel štábu přišli na večeři. Bylo očividné, že nutně potřebuji 
velitele štábu. Když už na to přišlo, proč nemít dva, jednoho britského a jednoho 
amerického? Takže jsem do té pozice dosadil jak Viviana, tak i Slima Farishe. Če-
tař Duncan se stal mým osobním strážcem a vyrazili jsme.

V čele s Velebitem jsme znovu překročili řeku a vystoupali ke zřícenině hradu 
na kopci, které jsme si všimli už při příjezdu. Cestou mezi stromy jsme narazili na 
partyzánskou stráž. Muž vystoupil ze tmy, zastavil nás, a když jsme se ohlásili hes-
lem, provedl nás rozbořenými hradbami na prostranství, kde seděl pod stromem 
muž a v mihotavém světle lampy zkoumal mapu.
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2
Záleží na člověku

Když jsme se objevili, Tito vstal a vyšel nám vstříc. Pozorně jsem si ho prohlížel, 
protože mi připadalo, že on bude jedním z klíčů k řešení našeho problému. Jak ře-
kl Napoleon: „Ve válce nezáleží na lidech, ale na člověku.“

Byl středně vysoký, dokonale oholený, měl pravidelné rysy, opálenou tvář a ko-
vově šedé vlasy. Měl velmi pevné rty a ostražité modré oči. Oblečený byl do tmavé 
polovojenské blůzy a kalhot bez jakéhokoliv hodnostního označení. Pěkná pun-
tíkovaná kravata byla jediným výrazně barevným kusem oblečení. Podali jsme si 
ruce a usedli jsme.

Uvažoval jsem, jestli bude podobný jako komunisté, které jsem znal z Ruska. Čle-
nové politbyra a agenti NKVD, špehové, kteří mě všude pronásledovali, ti všichni 
měli jedno společné: měli hrůzu z odpovědnosti, nebyli ochotní myslet samostatně, 
slepě a bez pochyb sledovali stranickou linii diktovanou shora. Jejich životy ovlá-
dala děsivá atmosféra strachu a podezřívavosti. Bude Tito také takový komunista?

Strážce se samopalem Schmeisser přehozeným přes rameno přinesl láhev pálen-
ky ze švestek a nalil nám. Vyprázdnili jsme sklenice. Chvíli bylo ticho.

Teď bylo hlavní nalézt společný jazyk. Jak se ukázalo, nebyla v tom žádná potíž. 
Tito mluvil plynně německy a rusky a velmi ochotně mi pomáhal v mých prvních 
pokusech o srbochorvatštinu. Po několika sklenicích pálenky ze švestek jsme ne-
měli s konverzací sebemenší problémy.

Jednu věc jsem si uvědomil ihned: Tito byl připraven jít vždy rovnou k věci, a po-
kud to bylo nutné, dokázal se rozhodovat ihned a na místě. Působil zcela sebejis-
tě; jako šéf, ne jako podřízený. Vidět u komunisty takovou sebejistotu a takovou 
nezávislost pro mne byla zcela nová zkušenost.

Začal jsem tím, že jsem mu vyložil účel své mise. Řekl jsem, že britská vláda ob-
držela zprávy o partyzánském hnutí odporu a chtěla by jim pomoci. Chybí jí ale 
přesné informace o rozsahu a charakteru partyzánského hnutí. Proto mě vyslali 
s týmem vojenských expertů, abych jim vše nahlásil a poradil vrchnímu veliteli, 
jak tuto pomoc nejlépe směřovat.

Tito odpověděl, že to rád slyší. Partyzáni už dva roky bojují sami a bez pomoci 
proti nesmírné převaze. Pokud jde o zásoby, jsou závislí na tom, co ukořistí nepří-
teli. Italská kapitulace jim ohromně pomohla, ale pomoc ze zahraničí potřebují ze 
všeho nejvíc. Pravda, v posledních týdnech čas od času někdo shodí padák s ná-
kladem, a za tyto dodávky jsou vděční, ale tak malé množství nehraje při distribuci 
mezi 100 000 partyzány prakticky žádnou roli.
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Vysvětlil jsem mu naše obtíže: nedostatek letadel, nedostatek leteckých základen 
blíže než v severní Africe, nutnost zásobovat naše vlastní síly. Doufáme, že časem 
přesuneme naše základny do Itálie. To by pomohlo. Prozatím jsem jako první krok 
k vylepšení organizace dodávek navrhl, že shodíme padákem důstojníka s vysílač-
kou ke všem hlavním partyzánským velitelstvím po celé zemi. Budou ve spojení 
se mnou a se zásobovacím střediskem. Pak budeme moci zajistit, aby dodávky při-
cházely ve shodě s celkovým plánem, který s Titem sestavíme.

Tito okamžitě souhlasil. Řekl, že jemu to pomůže a my si pak budeme moci sami 
udělat obrázek, jak partyzáni v různých částech země bojují. Pak chtěl vědět, jest-
li jsme neuvažovali o zásobování přes moře. Italové před týdnem kapitulovali a si-
tuace v přímořských oblastech, které předtím okupovali, byla velmi proměnlivá. 
Partyzáni dokonce právě teď drží přístavní město Split, i když je nepravděpodobné, 
že by jej udrželi nadlouho. Pokud by lodě s nákladem zbraní mohly připlout z Itálie 
přes Jaderské moře a přistát na stanovených místech na dalmatském pobřeží, da-
lo by se už nějak dostat náklad do vnitrozemí dřív, než Němci stihnou v oblastech 
vyklizených Italy konsolidovat své pozice. Takhle by se dalo do Jugoslávie dopravit 
takové množství nákladu, jaké by odpovídalo stovkám letadel.

Tato možnost stála za úvahu. Odpověděl jsem, že naléhavě požádám hlavní velitel-
ství o sdělení jejich stanoviska. Také jsme se dohodli, že naši velitelé štábu začnou 
nazítří pracovat na společném plánu, jak připojit ke všem hlavním partyzánským 
formacím britské a americké spojovací důstojníky pod mým velením, a vytvoří ta-
ké systém priorit pro jednotlivé části země a různé druhy zásob.

Jak noc utíkala, postupně jsme probrali bezprostřední vojenské problémy a změ-
nili téma hovoru. Tito, jehož počáteční zdráhavost dávno pominula, mi řekl něco 
o své minulosti. Mezery v jeho vyprávění jsem doplnil později.

Byl synem chorvatského venkovana a během první světové války bojoval v řa-
dách císařské rakousko-uherské armády. Poslali ho na ruskou frontu, kde byl ra-
něn a zajala ho carská armáda. Tak se stalo, že v roce 1917 byl během bolševické 
revoluce v Rusku. Všechny válečné zajatce pustili a on se přihlásil jako dobrovolník 
do nově vytvořené Rudé armády. Sloužil v ní během občanské války. Tehdy poprvé 
okusil nové ideje. Do vlasti se vrátil jako přesvědčený komunista.

Pro Tita, pravým jménem Josipa Broze, tím začal nový život, život profesionální-
ho revolucionáře, loajálního služebníka Komunistické internacionály. Nijak to ne-
skrýval. V novém jugoslávském království, jehož byl teď občanem, zakázali komu-
nistickou stranu téměř ihned po jejím založení a proti členům strany vyhlásili silné 
represe. Následujících dvacet let tedy trávil střídavě ve vězení, v úkrytu či v exilu. 
Hrdě mi ukázal svou fotografii, kterou našli partyzáni ve staré policejní kartotéce. 
Schovával si ji jako památku na toto období své existence.

Pak v roce 1937 započala nová fáze jeho kariéry. Komunistická internacionála 
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prováděla v zahraničních komunistických stranách čistky. Jugoslávská komunis-
tická strana byla podle nich velmi dezorganizovaná a rozšířilo se v ní těžké kacíř-
ství. To znamenalo ohrožení klíčového místa v jihovýchodní Evropě. Bylo zapotře-
bí někoho spolehlivého a rozhodného, kdo by dal věci do pořádku. Generálního 
tajemníka jugoslávské komunistické strany Gorkiće zlikvidovali a na jeho místo 
nastoupil Josip Broz.

Byl dobrý organizátor. Začal ve své podzemní armádě dosazovat nové lidi, při-
řazovat nové úkoly a zavádět novou disciplínu. Posílal pro lidi a říkal jim, co mají 
dělat. Říkal jim: „Ty uděláš to a ty tohle,“ v srbochorvatštině „Ti, to; ti, to.“ Dělal to 
tak často, že mu přátelé začali říkat Tito a tohle přízvisko se ujalo. Už to nebyla jen 
přezdívka, ale volání do boje, heslo.

Navzdory sovětsko-německému paktu vzbudila německá invaze do Jugoslávie v ro-
ce 1941 v Moskvě jisté znepokojení. V Kremlu sice stále ještě odmítali uvěřit zvěs-
tem o chystaném útoku Německa na Sovětský svaz, ale pronikání Hitlerovy moci 
do slovanských zemí na Balkáně, které bývaly historicky vzato ruskou državou, je 
nijak netěšilo. V ostatních zemích po celém světě komunisté dál odsuzovali zápas 
Velké Británie a jejích spojenců proti nacistickému Německu jako „druhou impe-
rialistickou válku“. Komunistická strana v okupované Jugoslávii zůstávala nadále 
mimo zákon a vypadalo to, jako by dostávala jiné instrukce než soudruzi v jiných 
zemích. Instrukce, které nebyly tak zcela ve shodě s duchem sovětsko-německé-
ho paktu. Už před červnem 1941, kdy německá invaze do Sovětského svazu změ-
nila „druhou imperialistickou válku“ v „heroický boj demokracie proti fašismu“, se 
Tito a jugoslávští komunisté připravovali k odporu proti okupantům. V létě 1941 
operovaly v Srbsku i jinde první partyzánské oddíly pod Titovým velením. Zprvu je 
tvořily malé skupinky odhodlaných mužů a žen, kteří utekli do hor a lesů s obušky, 
sekerami, starými puškami a čímkoliv, co jim padlo do ruky. Byli ve všem závislí jen 
na tom, co dokázali ukořistit nepříteli a co jim poskytli venkované.

Když se v létě 1941 partyzáni poprvé objevili na scéně, existovalo už jiné hnutí 
odporu: četnici, zformovaní kolem jádra tvořeného důstojníky a vojáky královské 
jugoslávské armády pod vedením plukovníka Draži Mihailoviće. Ti byli zpočátku 
početnější a lépe vyzbrojení než partyzáni. Nikdy se jim ale nemohli rovnat tvrdos-
tí disciplíny a organizovaností.

Náhlý německý útok Jugoslávii zprvu zaskočil. Když pominul prvotní šok, Jugo-
slávcům se vrátil onen divoký duch odporu, jímž se v dějinách proslavili. Povstání, 
ke kterému došlo v létě roku 1941 v Srbsku, bylo v podstatě národním povstáním. 
Skupiny partyzánů a četniků bojovaly bok po boku. Dařilo se jim překvapivě dobře. 
Němce zaskočili. Byly osvobozeny rozsáhlé oblasti, venkované se houfně přidávali 
k hnutí odporu. Zdálo se, že je možné dosáhnout jednotného velení a vést sjedno-
cený boj proti okupantům, ba vypadalo to pravděpodobně.
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Za těchto okolností proběhlo u Užice setkání Tita s Mihailovićem. Sice nedospěli 
k plné dohodě ohledně jednotného velení, ale dosáhli jakéhosi prozatímního modu 
operandi. Během následujících operací se ale obě stany vzájemně obviňovaly z pro-
radnosti. Partyzáni tvrdili, že četnici prozradili jejich pozice Němcům a přidali se 
v útoku na německou stranu. Následující setkání obou vůdců nepřineslo o nic lep-
ší výsledky. Pak už byly mezi nimi jen konflikty.

Němci měli mezitím čas vzpamatovat se. Soustředili potřebné síly, znovu dobyli 
osvobozené oblasti, oddíly gerily musely s velkými ztrátami ustoupit a následova-
la krutá odveta vůči civilnímu obyvatelstvu. Zatímco si přeživší partyzáni a četnici 
v lesích a v horách lízali rány, Němci vypalovali a ničili města a vesnice pod horami 
a postříleli tisíce zajatců, mužů, žen a dětí.

Na tuto katastrofu i na ty následující reagovali partyzáni a četnici odlišně. A v tom-
to rozdílném přístupu tkví vysvětlení mnohého z toho, co následovalo.

Četnici zastávali názor, že výsledky, kterých svými operacemi dosáhli, nemohou 
ospravedlnit škodu a utrpení způsobené civilnímu obyvatelstvu. Jejich záměr byl 
ochraňovat, ne ničit. Takže se postupně začali víc a víc vyhýbat aktivním operacím 
a brzo někteří dokonce začali uzavírat s nepřítelem oboustranně výhodné dohody.

Na druhou stranu partyzáni se s pravou komunistickou bezohledností nenechali 
od stanovených úkolů odstrašit žádnými překážkami ani represáliemi. Nehleděli 
na vlastní životy, a pokud šlo o civilisty, ti byli podle nich prostě také v první linii 
a měli stejnou šanci padnout hrdinskou smrtí jako partyzáni. Čím více civilistů 
Němci zastřelili a čím více vesnic vypálili, tím více nepřátelských konvojů party-
záni přepadli a tím více mostů zničili. Byl to tvrdý přístup, zvláště pro lidi operu-
jící v místech, odkud pocházeli, ale nakonec se ve světle budoucích událostí uká-
zal jako správný a ospravedlnilo jej obzvláště to, že si vynutil respekt Němců, což 
o politice ústupků nebylo možné říct.

Jak jsme tak seděli pod hvězdnatým nebem a povídali si, zeptal jsem se Tita, jest-
li teď, dva roky po původních vyjednáváních s Mihailovićem, je nějaká naděje na 
dorozumění s četniky a vytvoření jednotné fronty proti nepříteli. Okamžitě odpo-
věděl, že by mohla být naděje, kdyby četnici přestali bojovat s partyzány a začali 
bojovat s Němci, a kdyby se podařilo ty z nich, kteří uzavřeli dohody s nepřítelem, 
buďto přivést k pořádku, nebo se jich s konečnou platností zbavit. Už ale nepova-
žoval něco takového za možné. Když se před dvěma roky setkal s Mihailovićem, 
byl dokonce připravený podvolit se jeho velení, ale Mihailović se snažil vynutit si 
podmínky, které pro Tita nebyly přijatelné.

Začal vzpomínat, jak to tehdy v tom venkovském domku u Užice proběhlo: oba 
byli nanejvýš ostražití, připadalo mu zvláštní, že ho tolik let hledá královská poli-
cie, a teď tu má jako rovný s rovným jednat s královským ministrem obrany. Mihai-
lović jako profesionální štábní důstojník nevěděl, co si má vlastně myslet o tomhle 
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komunistickém agitátorovi, který ze sebe dělá vojáka, a napůl podezíral Tita z toho, 
že je Rus. Oba ale měli pocit, že ten druhý snad má co nabídnout.

Tito vzpomínal, že tehdy na tom byli četnici lépe než partyzáni. Teď jsou par-
tyzáni silnější a mohli by si diktovat podmínky. Četnici jsou ale nedisciplinovaní 
a demoralizovaní dlouhou nečinností a zašli ve své kolaboraci s nepřítelem příliš 
daleko na to, aby mohli skutečně změnit postoj. A také se během posledních dvou 
let stala spousta věcí, na které by bylo těžké zapomenout.

Zeptal jsem se ho, jestli nějací četnici přešli k partyzánům. „Spousta,“ odpověděl. 
„Otec Vlado vám o nich poví.“ A mávl na muže s nápadně ryšavými vousy a bez-
konkurenční sbírkou pistolí, bandalírů a granátů všude po těle, který byl zřejmě 
tělem a duší skupinky důstojníků na druhé straně stolu. Když si k nám přisedl, 
všiml jsem si, že ta chodící zbrojnice má na čepici kromě obvyklé rudé hvězdy ta-
ké zlatý křížek. Byl to srbský pravoslavný kněz, který po začátku německé okupa-
ce shromáždil všechny schopné farníky, které našel, a odešel s nimi do lesů. Zprvu 
se přidal k Mihailovićovi a stal se velitelem útvaru četniků. Rychle ale přešel od 
četniků k partyzánům. Jak mi vysvětlil, udělal to, protože mu u Mihailoviće chy-
běl boj. U partyzánů mohl bojovat podle chuti a zároveň také pečoval o duchovní 
potřeby Srbů v Titových jednotkách. Řekl, že spousta četniků udělala totéž co on 
a ze stejného důvodu.

Otec Vlado brzo prokázal, že se jeho schopnosti neomezují jen na kazatelnu a bi-
tevní pole, neboť byl také zdatný vypravěč a jedlík. Pozoruhodná postava.

Když jsme probrali Mihailoviće, začali jsme mluvit o králi Petrovi. Tito řekl, že otáz-
ku, zda obnovit královskou dynastii, lze s konečnou platností vyřešit teprve poté, co 
vyženou Němce. Během vojenského puče si král vedl dobře a získal si popularitu. Ta 
ale ochabla v důsledku toho, že si žije v komfortu v Londýně, zatímco lidé bojují o ži-
vot v horách a lesích. Navíc některá jeho prohlášení v rádiu vyvolávají hořkost a od-
por. Před několika měsíci například udělil Řád Karadjordjevićovy hvězdy za „chrab-
rost v boji s nepřítelem“ jednomu z Mihailovićových velitelů, který tehdy pobýval 
na italském velitelství, a jinému veliteli četniků udělil Řád Karadjordjevićovy hvěz-
dy ve stejnou dobu, kdy mu Hitler udělil Železný kříž. Nedávno také v srbochorvat-
ském vysílání z Londýna oznámili, že král prohlásil Titova velitele štábu za zrádce.* 
Tato zpráva se jim donesla po obzvláště krvavé bitvě s Němci a Tito řekl, že velitele 
štábu, sklesle vyhlížejícího muže sedícího u druhého konce stolu, se velice dotkla.

Řekl jsem na to, že jsou podle mého názoru ke králi příliš tvrdí. Nepochybně je 
špatně informován o některých aspektech situace a jako kurážný mladý muž si jistě 
přeje zapojit se do boje, jakmile bude mít možnost. Pokud by se našel způsob, jak 
ho dostat do Jugoslávie, umožnili by mu připojit se k partyzánům?

* Arso Jovanović – v roce 1948 ho Titovi pohraničníci zastřelili s podobným zdůvodněním.
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Tito tu myšlenku zvažoval. Očividně mu dělala dobře představa, že by on, ko-
munistický psanec, měl krále na povel. Řekl, že by to mohlo přispět k popularitě 
partyzánského hnutí v Srbsku, ale ne v Chorvatsku, kde královská dynastie není 
populární. Znamenalo by to spoustu všemožných komplikací, nicméně ten nápad 
zcela nezavrhl. Kdyby se ale měl král připojit, musel by přijít jako voják, ne jako 
vládnoucí panovník, neboť, jak už Tito jednou vysvětlil, otázku budoucího státní-
ho zřízení lze rozhodnout až po válce.

Probírali jsme obecné politické záležitosti. Řekl jsem, že jsem konzervativec, a Ti-
to, že je komunista. Diskutovali jsme o teorii a praxi moderního komunismu. Tito 
všeobecně vzato zastával názor, že účel světí prostředky. Rozvíjel tu myšlenku zcela 
upřímně. Zeptal jsem se ho, jestli je jeho konečným cílem zavést v Jugoslávii komu-
nistický režim. Přitakal, ale řekl, že to možná bude postupný proces. Prozatím je 
partyzánské hnutí v politickém smyslu založené na „lidové frontě“, nejde o striktní 
systém jedné strany. Okupace a válka ale rychle podkopává základy starých politic-
kých a ekonomických institucí, takže až se usadí prach, ze starého zbude pramálo 
a bude místo pro nový systém. V jistém smyslu už probíhá revoluce.

„A bude vaše nová Jugoslávie nezávislý stát, nebo se stane součástí Sovětské-
ho svazu?“ zajímal jsem se. Neodpověděl hned. Pak řekl: „Nezapomínejte na oběti, 
které v tomto boji za naši nezávislost přinášíme. Statisíce Jugoslávců trpí a umíra-
jí, muži, ženy a děti. Byly zpustošeny velké oblasti naší země. Nemyslete si, že by-
chom se snadno vzdali něčeho, zač jsme tak draze platili.“

Mohla to být pravda. Ale jak jsem nad tím přemýšlel, také nemusela.

Šel jsem spát s plnou hlavou zajímavých námětů k úvahám. Když jsme se ubíra-
li z kopce dolů a přes řeku, pokoušel jsem se shrnout si pro sebe dojmy z muže, 
s nímž jsem hovořil, a dospěl jsem k závěru, že by mělo jít s ním vycházet. Pokud 
šlo o vojenská hlediska, bylo ještě příliš brzo na to, abych si učinil názor na par-
tyzány či na Tita jako velitele. Napřed toho musím co nejvíc vidět na vlastní oči. 
Jistě mu ale nechyběla energie, rozhodnost či inteligence. A k mé úlevě zřejmě 
také nepostrádal smysl pro humor. Sice byl společensky vzato podivně plachý 
(zajímavá slabina), ale pokud šlo o zásadní věci, byl si naprosto jistý. Spoléhal 
se v úsudku pouze sám na sebe a ochotně předestíral své názory na cokoliv, co 
přišlo na přetřes.

Zkrátka, konečně jsem našel komunistu, který se nepotřeboval ve všem odvo-
lávat na „kompetentní místa“ a nehlídal si na každém kroku stranickou linii. On 
sám byl kompetentní rozhodovat, a pokud šlo o stranickou linii, znal ji instinktiv-
ně, nebo ji dokonce sám rozvíjel. A přitom si nehrál na nějaký liberalismus či „so-
ciální demokracii“, nebylo nejmenších pochyb, že je prostě a jedině komunistou. 
Alespoň v tomto ohledu bylo jasno, s kým mám tu čest.
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Mohl by se časem vyvíjet, stát se větším nacionalistou a méně komunistou? Moh-
la by časem jeho loajalita vůči Moskvě zeslábnout? Byl by vůbec schopen odhodit 
své myšlenkové návyky, které po dvacet let tak bolestně a pečlivě budoval? Nepři-
padalo mi to pravděpodobné.

Ale měl v sobě nečekanou nezávislost v uvažování, chyběla mu kupodivu ser-
vilnost…


