30

Horky vétiik si zlehka poletoval méstem s rozpdlenou kame-
nitou dlaZbou, oprel se do Elisc¢ingjch Satt a rozvlnil je tak, Ze
se dotykaly rozevldté détské sukynky. Nemohla se vynadivat,
jak se slune¢ni paprsky proplétaji svétlymi vldsky Zdenicky,
kterd k ni vzhliZela a kréila nostk. KdyZ si v§imla, Ze se na ni
maminka divd, a dokonce se i usmdla, ukdzala proni zoubky
a chytla se mdmy za ruku.

Elisce se ptipomnél uZ témé¥ zapomenuty pocit $tésti. Sly
pomalu, malou kazdou chvili néco zaujalo a zastavilo. Bez-
tak nikam nepospichaly, postovni tifad v tu dobu stejné jesté
nebyl otevireny. Z ddlky zahlédla povédomého, belhajictho se
muZe, ktery se k nim pribliZoval. Pohoda se vytratila. Pozdra-
vila se s Josefem, se kterym zpivala v divadle séla v oratoriu
Svatebni kosile. Jeji pohled ptitahovalo prdazdné misto mezi
dvéma berlemi a jednou nohou a nedafilo se ji ho odtrhnout.

»Alespori jsem doma,“ prohodil Josef, aby prerusil rozpadité
ticho. Naudil se tou vétou zmirnit prekvapené nebo soucitné
reakce téch, ktei'l zaskocenim nevédéli, co fict.

»Nevédéla jsem,“ koktala Eliska a méla chut popadnout
malou a utéct s ni, aby se na toho zmrzaceného c¢lovéka ne-
musely divat.

»Takovych jako ja je! Propustili mé z léc¢ebny teprve pied
tydnem,“ fekl se $patné maskovanou sebelitosti a pokusil
se usmadt.

,Ve sboru jsme délali sbirku na protézy,“ vylétlo z Elisky,
a sotva to dorekla, zastydéla se, méla radéji mlcet nez mlu-
vit za kazdou cenu. S Josefem si diiv vZdycky méli co fict, di-
ky ndklonnosti k hudbé byli naladéni na stejnou vlnu, strd-
vili spole¢né hodné c¢asu pti zkouskdch i na vystoupenich,
na prdtelskych posezenich i vyletech s ostatnimi ze sboru.
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,Jesté Ze ty sbirky jsou a nezruinujeme cisaf'skou kasu,*
pokusil se o ironii. ,UZ mi na miru jednu vyrabéji, moznd do-
stanu i dal$i, ndhradni, aby se mi ta proni hned tak neocho-
dila.“ Naudil se takhle mluvit s kazdym a opakoval se, chtél
by dokdzat lépe a vtipnéji odlehdit situaci a zmirnit rozpaky
své i druhych, kteii ho vidéli poprvé a nevédéli, jak s nim jed-
nat. Schovdval se za pézu nadhledu a smirent, ale uvnitf néj
bublaly vztek a bezmoc.

Elisce bylo do place, kdyZ se divala na muZe, ktery jesté
pred ¢tyimi roky v plné sile zdril na pddiu a ted se pred ni
vysiloval tim, aby nedal najevo svou slabost.

Josef chtél odvést pozornost, pokusil se natdhnout ruku ke
Zdenicce, aby ji Spdsovné zatahal za tenoucky culik, ale za-
vrdvoral a byl rad, Ze neupadl.

,T0 bylo schvdlné,” zasmdl se nepfirozené, trhnul hlavoy,
aby odhodil nesttthané vlasy, a k dévédtku se alespori trochu
naklonil. ,Jak se jmenujes, krdsnd sle¢inko?“

Zdenicka si mackala lem sukynky a stydéla se odpovédét.
Josef si vzpomnél, Ze md u sebe ¢okolddu, rdd by ji tomu roz-
tomilému ditéti dal, ale bdl se, Ze kdyz ji zacne hledat, zase
ztrati rovnovdhu.

»2Sahni si do kapsy, mam tam néco pro hodné déti,“ vyzval
dévcdtko. Podivala se nejisté na matku a ta ptikyvla a zved-
la ji, aby tam lip dosdhla.

»Takovd vzdcnost!* $pitla Eliska.

»<Mimoradny pridél pro zaslouZilé mrzdky,” prohodil, ale
z pokusu o krdtky smich vznikl kiivy Skleb.

Hovor se zase zadrhl a Eliska chtéla co nejrychleji setkani
ukoncit. Odvykla si mluvit s lidmi, ztratila jistotu, o samoté
nebo jen s dcerkou a Oldriskou se citila nejlépe.

I Josef piemyslel, jak se rozloudit. Bolelo ho celé télo, po-
treboval se natdhnout nebo si alespori nékde sednout, ale
nechtél, aby Zena, kterou i on kdysi obdivoval, vidéla, jak se
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pred ni unavené kldti. A sluselo se jesté poptat na spolecné
zndmeé. Zvaznél a odklddanou otdzkou protnul ticho. ,Co tvtij
syn a muz?*

»Norbert je v porddku, pordd pise. Pfesunuli ho na frontu
nékam do Francie. Ale o Jakubovi uz dlouho nic nevim,” od-
povédéla smutné.

,Neptisla o ném Zadnd oficidlni zprava?*

»Ne. Posledni dopis od néj mam ze zajateckého tdbora. Po-
ptdvala jsem se na titadech i na Cerveném kriZi, ale nic se
jim nepodatilo zjistit.”

LI to ,nic* miiZe byt dobrd zprdva, rozhodné lepst, neZ kdy-
by ti piislo ozndment, Ze padl.”“ Rozhlédl se a ztisil hlas. ,Mlu-
vi se o tom, Ze se hodné nasich, co zbéhlo nebo bylo zajato,
piidalo k dobrovolnikiim do ¢eskoslovenské armddy. Tieba
ti i on nemiiZe dat védét, abys tady z toho neméla opletacky.
Monarchie co nevidét ptijde do kytek, pak se ti vrati jako hr-
dina,“ mrknul povzbudivé na Elisku.

Polykala naprdzdno. Nedokdzala si srovnat v hlavé, jestli
to, co se dozvédéla, je dobie, nebo Spatné. Radéji by od Jakuba
ddl dostdvala zpravy ze zajateckého tabora, byla by klidnéjsi.

Josef zase zavrdvoral. Berle se mu zarezdvaly do paZi, jes-
té se s nimi nenaucil bezpeéné stdat a pohybovat. Nadechl se,
aby se rozloucéil.

Elisku ale jesté trdpila otdzka, kterou se ostychala vyslovit.
»Muyslis, Ze...?" snazila se ho zdrZet, neZ najde spravnd slova.
.-+~ Z€ tak to miiZe byt se vsemi, co se neozyvaji?“ vyhrkla ne-
obratné a Josef zpozornél.

»No, zaslechl jsem, Ze se nékterym podari propasovat do-
mu zprdvu pres krajanské spolky nebo jinak a obcas se taky
najde néjaky udavad, ktery je nahldst dirfadim, ale nic pres-
néjstho nevim.”

JA... myslis, Ze... nevis o...,“ chodila Eliska kolem horké kase.

,0 Bedtichu Cejkovi?* $el Josef ptimo k véci. Zensky i muZskyj
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pévecky sbor byly piece jeden ¢as plné suskandy o ndklon-
nosti dvou jejich sdlisti.

Elis¢in zahanbeny pohled prejel pies dcerku k zemi. Pri-
kyvla.

~Taky jsem se na néj vyptdval, ale nic jsem o ném neslysel.
Ale neboj, kdyby se mu néco stalo, tak by se to tu rozneslo.
Jestli o ném nikdo nic nevi, tak se nejspis$ taky pridal k ces-
koslovenskému vojsku.

,A to by bylo dobte?“ odhodlala se zeptat.

,ING, kdyZ se mdme trhnout od Rakouska...*

JTak?“

,Samo se to neudéla.”

Eliska mu vtibec nerozumeéla, méla spoustu otdzek, ale ne-
chtéla vypadat jako hlupdk. Z povzddli k nim dolehly vzru-
Sené hlasy a aZ ted si uvédomila, Ze kolem nich prochdzi ¢im
ddl vic spéchgjicich lidi. MiFili smérem k nddraZi, pokfikovali
na sebe a nékteit se pustili do béhu.

,Pojdte s ndmi,“ houkla na ni pospichajict sousedka z do-
mu. ,Rychle, jsou tam vagony plny jidla!*

,Tohle pro mé nent,“ omluvil se Josef. ,Asi bych je nepied-
béhl,“ usklibl se na rozloucenou. ,V$ak ted se budeme vidat
a snad si zase spolu brzy zazpivame.*

Eliska svirala Zdeniéc¢inu ruku. Vdhala. Nejradéji by se vrd-
tila domi, napila se a srovnala si v hlavé myslenky. Ale proud
lidi kolem ni silil, pohltil je, a aniZ se to pokusila néjak ovliv-
nit, najednou se ocitla s dcerkou pted jednim z otevienych
vagont. Ve vypdcenych dvertich stdlo nékolik Zen a tém, kte-
i k nim z rampy natahovali ruce, hdzely jidlo. VSude kolem
byl krik, lomoz a strkanice. V Elis¢iné ruce se ocitl velky kus
slaniny. Zirala na néj a nevédéla, co s nim. Pronikavd viiné
jivrdtila do ¢asti, kdy nesndsela ten pach, ktery byl zaZzrany
do otcovych vlasti, kiiZze a obleceni. Ted v ni probudila hla-
dové sevieni Zaludku a chut zakousnout se do masa, kus
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utrhnout a podat Zdenicce, které uZ nékolik dni nemohla
pfipravit poradné jidlo.

Nékde za ni se do vzruseného hluku vedraly rozkazy, kte-
rym nerozuméla. Nastal dal$i kiik a chaos. K davu se blizili
cetnici a z opacné strany ozbrojeni muzi v uniformdch.

»T0 je madarska patrola!” kiikla starsi Zena s ohrnutou zd-
stérou napéchovanou cukrem a ryzi. ,Utecte, to nejsou nasin-
ci, tihle budou sttilet!”

Zeny a vyrostci s plnyma rukama zadali prchat. Na rampé
uZ ziistavalo jen nékolik postav, které se nezalekly, nebo se
na né jesté nedostalo.

Hluk sldabl. Patrola odvddéla po kolejich néjakou Zenu a &et-
nici diirazné domlouvali lidem, ktefi se jesté neméli k odcho-
du. Eliska byla jako ve sndch. Pridala se ke spésné odchd-
zejicim lidem a dcerka, kterou drZela za ruku, se tfepotala
za ni. U prechodu na trati se zdvorami se Zdenicce zapletly
nozky, upadla a po chvili se na jejich uspinényjch kolenou ob-
jevil rudy praminek. Elisce se udélalo zle, ackoliv byla dce-
ra ieznika, pohled na krev nesndsela. Dcefinu krev vidéla
poprvé, zatmélo se ji pied o¢ima a mdloby ji zacaly tdhnout
k zemi. Opiela se o strom a v tu chvili se nedaleko ozval vy-
strel. Po ném dalsi.

Vzpamatovala se, popadla dceru do ndruce a méla co délat,
aby udrzela ji i slaninu. Obklopil je kiik a dal$f vystiely, vsech-
no kolem se mihalo a svét se smrsknul do rozmazané $mouhy.
Dosly ji sily, musela se zastavit, poloZit Zdenicku na zem, aby
popadla dech. V tu chvili zahlédla, jak na chodniku nedaleko
ni padd k zemi star$i muz s prknem na ramenou. Bylo to tak
rychlé a necekané, Ze to snad ani nemohla byt skutecnost.
Z nic¢eho nic se svalil, temné Zuchnuti se ztratilo v okolnim
hluku a jeho hlava se zastavila o odrolenou podezdivku plo-
tu. Vypadal jako kuZelka, kterd se zéistajasna rozhodne, Ze si
polezi. Nebyla, na zemi leZel ¢lovék s rozhozenyma rukama,
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které jesté pied chvili sviraly ¢erstvé ohoblované prkno za-
koupené v nedaleké pile.

Stdla kousek od néj. Byla tak blizko, Ze mu vidéla do udi-
vené tvdre. Pripadalo ji, Ze se béh svéta zastavil a to, co se
uddlo, se kaZdou chvili must rozplynout do neskodného opa-
ru. Misto toho ale z mista na druhé strané ulice zac¢aly vzdu-
chem svistét kameny.

Nemohla se pohnout, probral ji az Zdeniééin plaé. Popadla
ji i slaninu povalujict se na zemi a zamitila k domovu. Nevé-
déla, jak se dostala aZ do bytu.

Probrala se, aZ kdyZ nad sebou ucitila pohyb a zahlédla
ustaranou sesttinu tvdr a za ni rozcuchanou hlavi¢ku dcer-
ky. Udivené se rozhlédla a pak stocila pohled ke stolu. Lezela
na ném slanina. Zvedl se ji Zaludek.
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