EPIZODA Z OBDOBI TERORU

Panu Guyonnet-Mervillovi

Muj drahy byvaly Sefe, nemdm snad povinnost
vysvétlit ctendiim, kteri se zajimaji o ve, kde
Jsem se stal natolik zbehlym v pravnich postu-
pech, Ze se dokdzu sam postarat o zdleZitosti
sveho malého svéta? A nemél bych pii té pri-
lezitosti vzdat poctu piivétivému a duchaplne-
mu muZi, jen? jednou na plese fekl Scribovi,
Jinému koncipientovi-amatérovi: , Mél byste se
vrdtit ke mné do kanceldte — slibuji, Ze je tam
pro vds prdce dost?* Potiebujete vsak toto ve-
fejné vyzndni, abyste si mohl byt jisty autoro-

vou ndklonnosti?
— De Balzac






Dvacatého druhého ledna 1793 kolem osmi hodin vecer starda dama
sestupovala po strmém svahu vedoucim ke kostelu sv. Vaviince na pa-
fizském predmeésti Saint-Martin. Cely den tak husté snézilo, ze bylo
sotva slyset jeji kroky. Ulice byly liduprazdné. Teror, pod nimz tehdy
Francie upéla, zesiloval prirozeny strach, ktery probouzi ticho. Proto
také starena jest¢ nikoho nepotkala; a jeji zrak, uz dlouho oslabeny,
ji nedovoloval v dalce ve svitu luceren rozeznat nékolik kolemjdou-
cich, kteri byli rozeseti jako stiny po Siroké silnici predmeésti. Odvaz-
né si razila cestu tou samotou, jako kdyby jeji vék byl talisman, jenz
ji zaruCené ochrani pred kazdym nestéstim.

Kdyz minula ulici des Morts, méla pocit, ze slysi, jak za nf tézkym
a pevnym krokem jde néjaky muz. Pripadalo ji, ze ten Sramot za-
slechla uz drive. Dostala strach, ze ji nékdo sleduje, a sviznym tem-
pem vyrazila k slusné osvétlenému obchodu, aby si své podezieni
potvrdila. Sotva se ocitla v pruhu svétla, které z obchodu proudilo,
prudce otocila hlavu a v mlze matné¢ zahlédla lidskou postavu. Ten-
to nezretelny pohled ji stacil. Zachvatila ji hriiza a na okamzik se za-
potdcela, nebof uz nepochybovala, Ze ji neznamy doprovdzel celou
cestu z domova; pak ji v§ak touha uprchnout pred spehem dodala sil.
Neschopna rozumné uvahy pridala do kroku, jako kdyby tak mohla
uniknout muzi, ktery jist¢ musel byt hbitéjsi nez ona. Po par minu-
tach dob¢hla k cukrarné, vesla dovniti a ani tak si nesedla, jako se
sesula na zidli stojici pred pultem.

Jakmile mlada zena, ktera byla uvniti zaméstndna vysivanim,
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uslysela zavrzani zavory, zvedla oc¢i k oknu, a kdyz poznala staro-
madni kabdt z fialového hedvabi, do néhoz byla starena zachumldna,
honem spéchala otevrit zasuvku pod pultem. Zddlo se, ze odtamtud
chce vzit néco, co ma navstévnici odevzdat. Nejenze jeji gesta a vyraz
prozrazovaly chut co nejrychleji se neznamé zbavit, jako by pattila
mezi osoby, které ¢lovek nevidi rad; nadto ji uklouzl netrpélivy vy-
krik, kdyz v Supliku nic nenasla. Ani se na starou ddimu nepodivala,
kvapné od pultu odb¢hla do zadni mistnosti a zavolala na manzela,
ktery se okamzit¢ objevil.

3

»Kam jsi dal...? zeptala se ho zdhadn¢ a ukdzala pohledem na
stafenu, aniz vétu dokoncdila.

Ackoli cukrar z navstévnice mohl vidét jen pokryvku hlavy, obrov-
sky ¢epec z tmavého hedvdbi ozdobeny fialovymi maslemi, thned vrhl
na manzelku pohled, jenz jako by rikal: ,,To sis myslela, Ze to necham
u tebe pod pultem...?*, a vytratil se. Obchodnice se vratila ke staré
dame, udivena jejim mlcenim a strnulosti. Jak si ji prohlizela, zmoc-
nil se ji soucit nebo moznd také jista zvédavost. Prestoze stafena by-
la prirozené bledd jako nékdo, kdo praktikuje tajnou askezi, bylo na
prvni pohled vidét, Ze ji plet nedavnym vzrusenim zesinala jesté vic.
Cepec méla nasazeny tak, Ze ji zakryval bilé vlasy, které jisté zbéle-
ly vékem, protoze Cistota limecku prozrazovala, ze nepouzivd pudr.
Nenali¢ena tvar doddvala jejimu vzezieni jakousi zboznou strohost.
Me¢la vazné a hrdé rysy. V minulosti se zptsoby a zvyklosti uroze-
nych lidi tolik lisily od zptisobti ostatnich tiid, ze nebylo tézké poznat
cloveka Slechtického puvodu. A tak mlada zena usoudila, Ze nezna-
ma patrila k nékdejsi slechté a pred revoluci se pohybovala u dvora.

»-Madam...?* oslovila ji mimodék uctivym titulem, nebot zapo-
mnéla, ze je zakdzany.

Starena neodpovédéla. Uprené zirala na okno, jako kdyby za nim

vidéla néco désivého.
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,»Clo se d¢je, obcanko?* zeptal se majitel obchodu, kdyz se po chvil-
ce vratil.

Obcan cukrdr vytrhl ddmu ze snéni a podal ji kartonovou krabi¢-
ku zabalenou v modrém papiru.

,»Ale nic, moji mili,* odpovédéla mirnym hlasem.

Zvedla zrak k cukrdri, jako by mu chtéla pohledem podékovat. Kdyz
vsak na jeho hlavé spatrila jakobinskou ¢apku, vydral se ji z ust vykrik.

,»Proboha! Vy jste mé zradili?*

Mlad4 zZena a jeji manzel odpovédéli zdésenymi posunky, které
neznamé vehnaly rumeénec do tvari, bud Ze se ji ulevilo, nebo ze se
zastydéla za své podezrent.

,»Omlouvam se, fekla détsky libezné. Pak vytahla z kapsy dvace-
tifrank a ukdzala ho cukrari. ,,Jak jsme se domluvili,” dodala.

Existuje typ chudoby, kterou chudi uméji vytusit. Cukrar s man-
zelkou pohlédli na stafenu a o¢ima si vymeénili stejnou myslenku.
Tento dvacetifrank musel byt jeji posledni. Ruce staré ddmy se trds-
ly, kdyz jim minci poddvala. Prohlizela si ji bolestné a bez lakomstvi,
ale zddlo se, ze si uvédomuje cely rozsah své obéti. Hlad a bida byly
v jeji tvari vepsany stejné citelné jako strach a asketické zvyklosti. Jeji
osaceni neslo stopy byvalé nadhery: méla na sobé obnosené hedva-
bi, vybledly, ale ¢isty plast, peclivé vyspravené krajky — zkrdtka cdry
zaslého bohatstvi. Obchodnik a obchodnice, kolisajici mezi soucitem
a zvédavosti, nejprve ulevili svému svédomi slovy.

,»Obcanko, vypadds tak zeslable...*

»Madam, nechtéla byste se néceho najist?>* skocila zena manze-
lovi do feci.

»Mame vybornou polévku,* fekl cukrar.

,»Je hroznd zima, moznd madam cestou prochladla. Ale u nds si
muzete odpocinout a trochu se ohrat.*

»INejsme zadni nelidové,* zvolal manzel.
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Vlidnym ténem svych slov si dobrotivi obchodnici ziskali dévéru
staré ddmy, kterd priznala, Ze ji cestou sledoval né¢jaky muz a ze ma
strach vydat se domu sama.

,»O nic vic nejde?” odpovédél muz s jakobinskou ¢apkou. ,,Pocke;
na mé, obc¢anko.*

Predal dvacetifrank manzelce. Puzen pocitem vdéku, ktery se ob-
¢as vloudi do srdce obchodnika, kdyz dostane stédre zaplaceno za
zbozi nevalné hodnoty, st $el obléct uniformu ndrodni gardy, nasa-
dil si na hlavu klobouk, opdsal se $savli a vratil se v pIné zbroji. Jenze
manzelka mezitim meéla Cas zauvazovat, a jak se nezridka stavd, uva-
ha zavtela dlan, jiz predtim oteviela dobrocinnost. V obavé, aby se
manzel nezapletl do néceho neblahého, pokusila se ho znepokojend
zena zatahat za Sos kabdtu a zadrzet ho. Ten dobry clovek se vsak
nechal vést svym soucitem a hned staré damé nabidl, Ze ji doprovodi.

»Vypada to, ze muz, ktery ob¢anku vydésil, se jeste¢ potloukd pred
obchodem, rekla mlada Zena naléhavé.

,»Obdvam se, ze ano, odvétila ddma prostoduse.

,»Co kdyz je to zvéd? Co kdyz je to spiknuti? Nechod, a vezmi si
krabicku zpét...«

Tato slova, ktera manzelka zasSeptala muzi do ucha, ochromila je-
ho ndhle nabytou odvahu.

»Tak ja jen vyjdu ven, feknu mu par slov a hned vds ho zbavim,*
rozhodl se cukrar, oteviel dvere a chvatné odkréacel.

Starena, nete¢na jako dité a docista otupéld, opét klesla na zidli.

Pocestny obchodnik se brzy vratil. Jeho tvar, prirozené rudd, a na-
vic osmahla zdrem pece, najednou zbledla jako krida; lomcovala jim
hriza, nohy se mu trasly a jeho oci vypadaly jako oci opilce.

,»To chces, aby nam setnuli hlavu, ty bidnd aristokratko...?* vykri-
kI hnévive. ,,Hezky se odsud klid, uz nikdy se tu neukazuj a nemysli

si, ze ti budu pomahat s tvymi pikli!
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Kdyz to dorekl, pokusil se vzit stafené krabicku, kterou si schovala
do jedné z kapes. Zena viak byla spi$e ochotna vystavit se nebezpeci
cesty bez jiného ochrdance kromé Boha, nez aby o zakoupené zbozi
prisla. Sotva se cukrdrovy opovazlivé ruce dotkly jejich Satd, vratila
se ji na okamzik mrstnost mlddi; vrhla se ke dvefim, prudce je ote-
vrela a ztratila se uzaslému a roztresenému pdru z ocl.

Hned jak se ocitla venku, pustila se rychlym krokem pry¢. Brzy ji
viak sily opustily, nebot uslySela, jak ji zvéd jde nelitostné v patach
a pod tézkymi kroky mu kiupe snith. Musela se zastavit a on se také
zastavil. Neodvdzila se na n¢j ani pohlédnout, ani promluvit, snad ze
Ji prepadl strach, snad Ze se ji nedostavalo duchaptitomnosti. Poma-
lu pokracovala v cesté a neznamy zvolnil krok, aby si zachoval od-
stup a mohl ji sledovat. Zdalo se, jako by byl samotnym jejim stinem.
Kdyz dvojice opét prosla kolem kostela sv. Vaviince, odbijelo pravé
devét hodin. Je v povaze vSech, 1 téch nejslabsich dusi, ze po prud-
kém vzruseni prichdzi pocit klidu, nebot ackoli city jsou bezmezné,
nase orgdny jsou omezené. A tak kdyz neznamé domnély prondsle-
dovatel nijak neublizil, chtéla v ném vidét tajného pritele, jenz ji tou-
z{ ochranit. Vybavovala si vSechny okolnosti, za nichz se objevil, aby
nasla pro svou uklidnujici domnénku padné divody, a snazila se mu
pripisovat spise dobré nez zI¢ umysly.

Zapomnéla tedy na adeés, jejz muz pred chvill vyvolal v cukrari,
a pevinym krokem stoupala do vyse polozenych ¢dsti predmésti Saint-
-Martin. Po ptilhodinovém pochodu dosla k domu stojicimu pobliz
kiizovatky, kde z hlavni ulice predmésti odbocuje cesta k Pantinské
brané. Jesté dnes se jednd o jeden z nejopusténéjsich koutti v celé Pa-
1izi. Severak vanouci od pahorkt Saint-Chaumont a Belleville ficel
skrze domy ¢i spise chaloupky roztrousené po tomto skoro neobyd-
leném udolicku, v némz jsou zdi zbudovany z hliny a kosti. To pusté

misto vypadalo jako prirozené utocisté bidy a beznad¢je. Neuprosného
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pronasledovatele nebohé zeny, kterd méla tolik odvahy, ze za tmy
prochdzela témito tichymi ulicemi, jako by tento pohled zarazil. Zi-
stal zamyslené¢ a vdhave stdt ve slabém svétle lucerny, jejiz matny svit
jen stézi pronikal mlhou. Staren¢ strach zostril zrak. Méla dojem,
ze v muzovych rysech spatfuje néco zlovéstného, a citila, jak se v ni
op¢t probouzi hruza. Vyuzila nejistoty, ktera muze zadrzela, ve sti-
nu proklouzla ke dvefim osamélého domu, stiskla pruzinu a fantas-
tickou rychlosti zmizela.

Nezndmy bez hnuti pozoroval ten dim, typicky priklad zalostnych
obydli tohoto predmeésti. Byla to vratkd barabizna z neopracovanych
kamend, pokryta vrstvou zazloutlé omitky, kterad byla tak popraska-
nd, az se zdalo, ze ji nejslabsi zavan vichru musi strhnout. Mechem
porostla stfecha z hnédych tasek se na nékolika mistech prohybala
avypadala, ze se kazdou chvili zf1ti pod tthou sné¢hu. Kazdé poschodi
meélo tfi okna, jejichz rdmy, zpuchrelé vlhkem a zkroucené sluncem,
neklamné ohlasovaly, ze dovnitt pronika chlad. Ten osamély dim se
podobal staré vézi, jiz ¢as zapomnél znicit. V nepravidelné rozmiste-
nych stiesnich oknech svitilo slabé svétlo, jinak viak byla celd ubohd
stavba ponotena v uplnou tmu. Stard dama s namahou vystoupala
po strmém, primitivnim schodisti s lanem misto zabradli; zlehka za-
tukala na dvere podkrovniho bytu a honem se posadila na zidli, kte-
rou ji pristrcil starec.

»Musite se schovat!“ fekla mu. ,,I kdyz vychdzime jen mdlokdy,
nezustalo nase pocindni utajeno, nase kroky jsou sledovany.*

,»Co se déje?” zeptala se jina starena, usazend u ohné.

»len chlap, ktery se od vcerejska potlouka kolem domu, mé dnes
vecer Spehoval.®

Vsichni tf1 obyvatelé toho bidného brlohu se na sebe zadivali s hlu-
bokymi obavami ve tvari. Stafec byl nejklidnéjsi, snad protoze byl

v nejvetsim nebezpeci. Dolehne-li na statecného muze tiha velkého
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nestésti nebo perzekuce, ithned takrikajic obétuje sam sebe, takze kazdy
dalif den povazuje za vitézstvi vydobyté na osudu. Zeny ze starce ne-
spoustély oci, bylo zjevné, ze maji strach jenom o né;j.

»Nesmime ztrdcet viru v Boha, sestry moje,* fekl muz tichym, ale
vroucnym hlasem. ,,Zpivali jsme k jeho chvile, zatimco se kldsterem
karmelitdna rozléhaly vykriky vraht a umirajicich. Jestlize Bth chtél,
abych z toho masakru vysel zivy, pak se mnou jisté mél zvlastni pldny,
které musim prijmout bez odmlouvani. Buh chrdni své vérné a mu-
ze s nimi zachdzet podle libosti. Neldmejte st hlavu se mnous; starejte
se, co bude s vami.*

,» 1o prece nejde,” odporovala jedna starena. ,,Co je nas zivot ve
srovnani s zivotem knéze?*

,»Od okamziku, co jsem se ocitla mimo opatstvi Chelles, se pokla-
dam za mrtvou,” zvolala jeptiska, jez toho dne nikam nesla. Ta, kte-
ra se vratila, zatim podavala knézi krabicku.

»Tady jsou hostie. Ale,” vykrikla, ,,mdm pocit, ze n¢koho slySim
na schodech!*

Vsichni t#i nastrazili usi. Sramot ustal.

»INevydéste se, rekl knéz, ,,jestli se sem nékdo pokust prijit. Jeden
muz, na jehoz loajalitu se mizeme spolehnout, dostal za kol pod-
niknout potfebnd opatteni a prekrocit hranice. Prijde vyzvednout
dopisy, v nichz vévodu de Langeais a markyze de Beauséant prosim,
aby nasli né¢jaky zptisob, jak vas dostat z téhle hrozné zemé, kde vas
¢ekd jenom smrt nebo bida.*

,»Takze vy neptjdete s ndmi?“ zvolaly jeptisky potichu a se zou-
falstvim v hlase.

»Moje misto je tam, kde jsou obéti,” odpovédel knéz proste.

Zeny se odmlcely a pohlédly na svého hosta se zboznym obdivem.

»Sestro Martho,” obrdtil se knéz k jeptisce, kterd prinesla hos-

tie, ,,ten posel ma na slovo Hosana odpovédét heslem Fiat voluntas.
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»INa schodisti nékdo je!* vykrikla druha zena a otevrela tajnou
skrys pod strechou.

Tentokrdt se v naprostém tichu nedalo preslechnout, jak se na
schodech, pokrytych vrstvou ztuhlého bahna, rozléhaji néc¢i kroky.
Knéz se s namahou vsoukal do skryse ve tvaru skiiné a jeptiska pres
n¢j prehodila pdr kust obleceni.

~Muzete zavrit, sestro Agatho,* zavelel starec tltumenym hlasem.

Sotva se knéz schoval, ozvalo se troji zaklepani na dvere a obé re-
holni sestry se zachvély. Vymeénily si pohledy, aniz se odvazily pronést
jediné slovo. Obé vypadaly asi na $edesdt let. Ctyficet let zily odtr-
zeny od svéta a podobaly se rostlindm uvyklym prostredi skleniku,
jez hynou, jsou-li presazeny jinam. Zivot v kldstefe jim tolik presel
do krve, Ze uz si nedovedly predstavit zadny jiny. Jednoho rana byly
miize jejich klece rozlomeny a ony se ke své hriize ocitly na svobodé.
Neni tézké si predstavit, jakou neprirozenou otupélost asi vyvolaly
v jejich nevinnych dusich uddlosti revoluce. Nedarilo se jim skloubit
myslenky, jimz se naucily v kldstere, s Zivotnimi nesnazemi, kterym
nyni celily, a tak své postaveni ani nechapaly. Podobaly se détem,
o néz bylo az dosud ve vem postarano a jez najednou o matetskou
péci prisly — jenom na rozdil od déti nekficely, ale modlily se. A tak
tvari v tvar nebezpeci, které nyni tusily, zistavaly némé a nete¢né.
Neznaly jinou obranu nez kiestanskou odevzdanost. Muz, ktery se
domahal vstupu, si vylozil toto ml¢eni po svém, otevrel dvere a ndhle
stanul na prahu svétnicky. Jeptisky se roztiasly, kdyz v ném poznaly
onoho clovéka, jenz se uz néjakou dobu potuloval kolem jejich domu
a vyptaval se na né. Pozorovaly ho nehybné a s neklidnou zvédavosti,
jako kdyz vl¢i déti mlcky zkoumaji cizince. Muz byl vysoké a rozlozi-
té postavy, ale nic v jeho vystupovdni ani vyrazu tvare neukazovalo
na zlého cloveka. Stejné jako obé Zeny zustaval bez hnuti a pomalu

oc¢ima bloumal po pokoji, kam vesel.
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Jako lazko slouzily radovym sestram dvé slaméné rohoze, polo-
zené na holych prknech podlahy. Uprostied svétnice byl jen jeden
stil a na ném stal médény svicen, pdr talifd, tfi noze a bochnik chle-
ba. V krbu skomiral slaby ohen. Chudobu obou poustevnic dosvéd-
covala 1 mald hromddka drivi v rohu mistnosti. Stény byly pokry-
ty vrstvou velmi staré omitky a podlouhlé hnédé skvrny na strope,
vytvorené protékajici desfovou vodou, vypovidaly o Spatném stavu
stiechy. Krbovou rimsu zdobila relikvie, nejspiSe zachranénd pri
plenéni opatstvi Chelles. Zarizeni pokoje doplinovaly tr1 zidle, dvé
truhlice a rozvrzand skiin. Dvere pobliz krbu ddvaly tusit, ze tu mu-
st byt jesté jeden pokoj.

Cizinec, jenz se tu zjevil za tak zlovéstnych okolnosti, mél prohlidku
cely brzy hotovou. Na obliceji se mu objevil soucitny vyraz a podival
se na jeptisky laskavym pohledem, pfinejmensim stejné rozpacity ja-
ko ony. Chvili vsichni ti1 zistali ponofeni v podivné mlc¢ent, ale muz
nakonec vytusil kiehkost a nezkusenost obou nebohych stvoreni a co
nejmirnéj$im hlasem jim rekl:

,»Neprichdzim jako nepritel, ob¢anky...*

Odmlcel se a pak pokracoval: ,,Sestry moje, jestli se vam prihod{
né¢jaké nestéstl, budte si jisté, ze to nebude moji vinou. Chtél bych
vas poprosit o laskavost...*

Jeptisky dél zachovdvaly mlceni.

»Pokud vas obteézuji, pokud... prekazim, klidné mi to feknéte a ode-
jdu. Ale vézte, ze jsem vam k sluzbdm. Kdybych vam mohl n¢jak po-
moci, muzete se na mé bez obav obratit. Jsem mozna jediny clovék,
ktery stoji nad zdkonem, protoze krale uz neni...*

Jeho slova znéla tak upfimné, ze sestra Agathe — ta patfila k rodu
Langeaist a jeji vystupovani naznacovalo, ze kdysi poznala lesk ve-
¢irkd a dychala ovzdusi dvora — chvatné pokynula k jedné z zidli, aby

dala hostu najevo, ze st mtze sednout. Kdyz nezndmy muz to gesto
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pochopil, zatvafil se zpola potésené a zpola posmutnéle. Cekal, nez
se posadi ob¢ ctithodné sestry, a teprve pak je napodobil.

- Poskytly jste utociste,” pokracoval, ,,distojnému otci, jenz od-
mitl piisahat na obcanskou ustavu a jako zazrakem unikl masakru
karmelitdna.*

»Hosana!* prerusila cizince sestra Agathe a prohliZela si ho s ne-
klidnou zvédavosti.

»Myslim, Ze se jmenuje jinak,“ odpovédél.

»Ale pane,” vyhrkla sestra Marthe, ,,my tady zadného knéze ne-
mame a...*

,»V tom pripadé byste mély byt opatrnéjsi a proziravéjsi, odpove-
dél mirné cizinec a zvedl ze stolku breviar. ,,Netekl bych, Ze umite
latinsky, a...

Nedorekl to, nebot si viiml rozrusent odrazejictho se obéma nebo-
hym jeptiskdm ve tvaii a dostal strach, ze zasel pilis daleko. Zeny se
celé chvely a oci se jim zalily slzami.

»INebojte se, rekl jim otevrené, ,,zndm jméno vaseho hosta 1 jmé-
na vase. Uz tfi dny vim o vasich nesnazich a vasi oddanosti ctihod-
nému abbé de...

,.Pstl sykla sestra Agathe a prostoduse si prilozila prst na rty.

,»Vite, sestry moje, kdybych pojal ohavny dmysl vds zradit, mohl
bych jej uz nejednou uskutecnit. ..

Kdyz knéz uslysel tato slova, vyprostil se ze svého vézeni a objevil
se uprostied pokoje.

»Nemyslim si, pane,” Fekl nezndmému, ,,ze pattite k nasim prond-
sledovatelim. Duavéruji vam. Co ode mé cheete?™

Knézova svatd davéra a uslechtilost vyzaruyjici ze vSech jeho ry-
st by odzbrojily 1 vrahy. Tajemny muz, jenz vnesl vzruseni do této
scenérie bidy a rezignace, si chvili celou skupinku prohlizel a potom

divérnym ténem oslovil knéze:
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