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NAŠE NÁLADOVÁ PLANETA

V roce 650 po Kr. byla římská říše pouhým stínem své někdejší slávy, zbytko-
vým státem sestávajícím z Konstantinopole, Anatolie a pár roztroušených dr-
žav ve Středozemním moři. Západní Evropa se rozdělila na svářící se germán-
ská království. Polovinu dřívější říše si hbitě urvala vojska věřících z Arábie. 
Populace Středomoří, jež kdysi dosahovala 75 milionů, se ustálila asi na po-
lovině tohoto čísla. Řím obývalo jen zhruba 20 000 lidí – a nebyli díky tomu 
o nic bohatší. V 7. století západ a východ propojovala už jen jediná mořská 
cesta. Měnové systémy byly stejně fragmentární jako politická mozaika rané-
ho středověku. Přežily jenom nejprimitivnější finanční instituce. Všude vládl 
apokalyptický strach, jak v křesťanství, tak ve vznikajícím islámu. Zdálo se, 
že konec světa je nablízku. 

Tomuto období se kdysi říkalo „doba temna“. Toto označení je lepší opustit. 
Je beznadějně prodchnuto renesančními a osvícenskými předsudky. Vůbec ne-
doceňuje pozoruhodnou kulturní vitalitu a trvalý duchovní odkaz celého ob-
dobí, pro nějž se vžil název „pozdní antika“. Zároveň však nemusíme zlehčovat 
realitu rozkladu říše, ekonomického kolapsu a zjednodušení společnosti. To 
jsou holá fakta, jež potřebují vysvětlení, fakta stejně objektivní jako účet za 
elektřinu – a měřená podobnými jednotkami. Materiálně vzato se během pádu 
římské říše zvrátil proces rozkvétání a míra získávání a přeměny energie se 
propadla na nižší úroveň. Jedná se o monumentální epizodu zhroucení státu 
a stagnace. Ve svém smělém pokusu vytvořit univerzální stupnici sociálního 
rozvoje dospěl Ian Morris k závěru, že pád římské říše představoval největší 
regresi v celých lidských dějinách.20

O vysvětlení pádu Říma nebyla nikdy nouze. Vznikla hotová tlačenice sou-
peřících teorií. Jeden německý badatel sestavil soupis 210 předkládaných 
hypotéz. Některé obstály při bližším zkoumáním lépe než jiné. Hlavními 
kandidáty na globální vysvětlení jsou dvě: jedna zdůrazňuje neudržitelnou 
mechaniku imperiálního systému, druhá sílící vnější tlaky na hranicích říše. 
Augustus, první císař, vytvořil ústavní rámec monarchie. Pravidla nástup-
nictví byla  záměrně neurčitá a štěstěna hrála nebezpečně důležitou roli. Po-
stupem času získávaly spory o moc a legitimitu podobu sebedestruktivních 
válek o velení nad armádou. Souběžně s tím se rozrůstaly sbory profesionál-
ních říšských správců, kteří přebírali řízení říše od sítí místních elit, čímž 
se stát stával byrokratičtějším a křehčím. A rostoucí fiskální tlaky postupně 
systém přehřívaly.21
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Zároveň s tím se říše rozšířila až do severní Anglie, podél Rýna, Dunaje, 
Eufratu a přes okraj Sahary. Za touto hranicí žárlivé a hladové národy snily 
o vlastním osudu. Čas byl na jejich straně; v procesu, který se dnes označuje 
jako druhotné tvoření států, se v průběhu staletí stávaly stále komplexnějšími 
a silnějšími. Tyto hrozby neúnavně vysávaly zdroje pohraničních zón i centra 
říše. Ve spojení s dynastickými spory se staly Římu osudnými. 

Tyto známé teorie mají mnoho do sebe a zůstávají nedílnou součástí příběhu, 
který líčím na těchto stránkách. V posledních letech se však historikům stále 
více otevírají archivy, jež bychom mohli nazvat archivy přírodními. Ty mají mno-
ho podob. Ledovcová jádra, krápníky nebo jezerní a mořské sedimenty podá-
vají zprávy o změnách klimatu, psané jazykem geochemie. Letokruhy stromů 
a ledovce jsou archivy dějin životního prostředí. Tyto nepřímé ukazatele – fy-
zická „proxy data“ – uchovávají zašifrované záznamy o minulosti planety. Stej-
ně tak za sebou zanechaly stopy i evoluční a biologické dějiny. Rozměry, tvary 
a poškození lidských kostí vypovídají o zdraví a nemocech. Izotopová chemie 
kostí a zubů vypráví příběhy o stravě a migraci – biologické životopisy mlčící 
většiny. A možná vůbec největším přírodním archivem jsou ona dlouhá vlákna 
nukleových kyselin, jež nazýváme geny. Genomické důkazy mohou vrhnout 
světlo na dějiny našeho vlastního druhu, jakož i na dějiny spojenců a protivní-
ků, s nimiž sdílíme planetu. Živá DNA je organickým záznamem o evolučních 
dějinách. A schopnost extrahovat a sekvenovat starobylou DNA z archeologic-
kých nálezů nám umožňuje rekonstruovat strom života hluboko do minulosti. 
Občas nám dovoluje identifikovat některé z dávných mikrobiálních masových 
vrahů stejně dramatickým a nezvratným způsobem, jako kdybychom je neprů-
střelnými důkazy usvědčovali v soudní síni. Technologie revolučním způsobem 
mění naše znalosti o evolučních dějinách mikrobů a lidí.22

Většina dějepisných prací o pádu Říma se opírá o závažný zamlčený předpo-
klad, že životní prostředí představovalo neměnné a nečinné pozadí celého pří-
běhu. Dnes víme, že tento předpoklad neplatí. Toto zjištění je zčásti vedlejším 
produktem naší vlastní naléhavé potřeby porozumět systémům Země, zčásti 
plodem ohromujících pokroků v naší schopnosti získávat data o paleoklimatu 
a genomických dějinách. Nejenže však je uvedený předpoklad mylný – je myl-
ný neskromným, zneklidňujícím způsobem. Země byla a je nepokojným pod-
ložím lidských záležitostí, stejně rozkolísaným jako lodní paluba při mořské 
bouři. Její fyzikální a biologické systémy jsou neustále se měnícím prostředím, 
které nám po celou dobu lidské existence uchystávalo „pernou cestu“ (jak to 
vyjadřuje John Brooke).23
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Našemu vnímání klimatických změn přirozeně dominuje fakt, že emise skle-
níkových plynů dnes mění atmosféru planety alarmujícím a bezprecedentním 
tempem. Ale antropogenní změna klimatu je teprve nedávný problém – a po-
pravdě jen část celého příběhu. Dlouho předtím, než lidé začali do atmosféry 
vypouštět chemikálie zadržující teplo, klimatický systém kolísal a měnil se 
v důsledku přirozených příčin. Po většinu lidských dějin, trvajících asi 200 000 
let, lidé žili v pleistocénu, věku prudkých klimatických výkyvů. Drobné změny 
v dráze a rotaci Země a ve sklonu zemské osy neustále mění množství a rozlo-
žení energie přicházející od Slunce. V průběhu pleistocénu tyto mechanismy, 
známé jako orbitální vlivy, plodily ledová intermezza trvající tisíciletí. Před asi 
12 000 lety se ledy prolomily a klima vstoupilo do teplé a stabilní doby mezile-
dové známé jako holocén. Holocén tvořil nezbytné pozadí vzestupu zeměděl-
ství a vzniku složitých politických uspořádání. Ukazuje se však, že i holocén 
byl dobou výrazných klimatických změn, jež měly v lidském měřítku drama-
tický význam.24

I v holocenním klimatu jsou dlouhotrvající změny poháněny orbitálními 
mechanismy. V kratších časových horizontech však sluneční energie kolísá 
jinými významnými způsoby. Samo Slunce je nestálá hvězda. Jedenáctiletý cy-
klus slunečních skvrn je jen nejznámější z řady cyklů, jimiž hvězda prochází; 
některé z nich výrazně ovlivňují oslunění Země. A také naše planeta hraje 
v přirozených změnách klimatu roli: sopečné erupce vyvrhují vysoko do at-
mosféry síranové aerosoly, jež odrážejí sluneční záření, čímž snižují množství 
tepla dopadající na Zemi. Dokonce i v příznivém období holocénu tudíž orbi-
tální, sluneční a sopečné síly v součinnosti s vnitřně proměnlivými zemský-
mi systémy činily klima mnohem nestálejším – a ošidnějším –, než bychom 
se mohli domnívat.25

Zjištění, že v holocénu probíhaly prudké klimatické změny, je epochálním 
objevem. Dozvídáme se, že Římané měli z planetárního hlediska štěstí. Říše 
dosáhla svého největšího rozsahu a rozkvětu v období pozdního holocénu, jež 
se nazývá římským klimatickým optimem (ŘKO). Jak se ukazuje, v této době 
vládlo ve velké části Středomoří, srdci impéria, teplé, vlhké a stabilní podnebí. 
Byl to příhodný okamžik pro vznik agrární říše založené na složitém komplexu 
politických a ekonomických dohod. Klima působilo vedle obchodu a techniky 
jako tichá, spolupracující síla ve zdánlivě příznivém cyklu moci a prosperity. 
Zatímco Římané rozpínali svou říši až k jejím mezím, neměli ani tušení, jak 
nahodilé a nejisté byly její environmentální základy. 
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Tabulka 1. Římská klimatická období

římské klimatické optimum cca 200 př. Kr. – 150 po Kr.

římské přechodné období cca 150 po Kr. – 450 po Kr.

pozdně antická malá doba ledová cca 450 po Kr. – 700 po Kr.

Od poloviny 2. století se začalo štěstí k Římanům obracet zády. Během sta-
letí, která jsou předmětem našeho zkoumání, se odehrála jedna z nejdrama-
tičtějších sekvencí klimatických změn v celém holocénu. Nejprve nastalo ob-
dobí klimatické dezorganizace, trvající tři staletí (150 po Kr. – 450 po Kr.). To 
zde budu nazývat „římským přechodným obdobím“. V klíčových okamžicích 
nestabilita klimatu vyčerpávala rezervní síly říše a rozhodujícím způsobem za-
sahovala do běhu událostí. Od konce 5. století pak můžeme sledovat známky 
zásadních změn, které vyústily v pozdně antickou malou dobu ledovou. Vzed-
mutí sopečné činnosti v třicátých a čtyřicátých letech 6. století vyvolalo nej-
mrazivější období celého holocénu. Souběžně s tím množství energie proudící 
od Slunce dosáhlo nejnižších hodnot za několik tisíciletí. Jak uvidíme, zhoršení 
fyzikálního klimatu navíc provázela bezprecedentní biologická pohroma. Spo-
lečně tyto dva faktory rozdrtily poslední pozůstatky římského státu.

V této knize budu tvrdit, že vliv klimatu na římské dějiny byl střídavě nepatr-
ný a mohutný, tvořivý a ničivý. Změna klimatu však vždy byla něčím exogenním, 
skutečným žolíkem stojícím nad všemi ostatními pravidly hry. Zvnějšku pře-
tvářela demografické a zemědělské základy života, na nichž závisely složitější 
struktury společnosti a státu. Staří Římané, vědomi si vrtošivosti mocností vlád-
noucích tomuto světu, měli dobré důvody uctívat strašlivou bohyni Fortunu.26

Příroda měla v záloze ještě další hrozbu, schopnou vpadnout do lidské spo-
lečnosti jako vojsko v noci: infekční choroby. Biologické změny měly na osud 
Říma ještě větší vliv než fyzikální klima. Obojí spolu samozřejmě souviselo 
a souvisí. Klimatické změny a nakažlivé nemoci jsou přírodní síly, které se zčásti 
překrývají. Někdy se účinky změn klimatu a pandemických chorob vzájemně 
posilovaly. Jindy jejich spojení nebylo jen věcí náhodné časové shody, neboť 
klimatické otřesy mohou vyvolat ekologické nebo evoluční změny, jež následně 
rozpoutají epidemie infekčních onemocnění. Během staletí, jimiž se budeme 
zabývat, obě síly často ovlivňovaly osudy římské říše ve vzájemné součinnosti.27

Mezi změnami klimatu a infekčními chorobami panuje jeden skutečně zá-
sadní rozdíl. Klimatický systém se až donedávna vyvíjel svým vlastním tem-
pem a podle svých vlastních zákonitostí, bez lidských vlivů. Oproti tomu příběh 
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nakažlivých nemocí je mnohem těsněji svázán s lidskými zásahy. Lidské spo-
lečnosti fakticky vytvářejí prostředí, kde smrtící mikroby žijí, pohybují se a pře-
bývají. V mnoha ohledech lze říct, že nezamýšleným a paradoxním důsledkem 
ambiciózního sociálního rozvoje římské říše byl vznik smrtícího mikrobiální-
ho prostředí. Římané bezděčně spolupracovali na budování ekologie nemocí, 
která zatěžovala jejich demografický režim.

Máme-li pochopit, jak Římané žili a umírali – a zvlášť máme-li pochopit osud 
jejich říše –, musíme rekonstruovat specifický okamžik v dějinách civilizace 
a nemocí, s nímž byli konfrontováni. Patogeny regulující lidskou úmrtnost ne-
jsou nediferencovaným souborem nepřátel. Konkrétní biologické vlastnosti ba-
cilů jsou neoblomné a rozhodující historické fakty. Dějinám patogenů dlouho 
vévodil brilantní model, jenž byl vypracován v sedmdesátých letech minulého 
století a jehož nejslavnější formulaci předložil William McNeill v klasickém díle 
Mory a národy (Plagues and Peoples). Podle McNeilla je vůdčí nití celého pří-
běhu vzestup a následné splývání jednotlivých „fondů nemocí“ (disease pools), 
jež se utvořily v různých neolitických populacích. Zemědělství nás přivedlo do 
těsného kontaktu s domestikovanými zvířaty; města zajistila hustotu populace 
potřebnou k šíření patogenů; a expanze obchodních sítí vedla ke „sjednocová-
ní fondů civilizačních nemocí“, jak se patogeny endemické v jedné společnosti 
hladově vrhaly na panenská území.28

V posledních letech tento klasický model ztrácí svůj lesk. Terén se nezna-
telným, ale rozhodujícím způsobem proměnil. Sedmdesátá léta 20. století by-
la vrcholem triumfálního období západní medicíny. Pokroky vědy kosily metly 
minulosti jednu po druhé. Sebevědomě se mluvilo o příchodu světa, v němž by 
nakažlivé choroby byly věcí minulosti… Ale hrozivé vojsko nově se objevujících 
infekčních nemocí – jako jsou HIV, ebola, horečka Lassa, západonilská horeč-
ka, virus nipah, SARS, MERS a nyní zika, abychom jmenovali jen pár z mno-
ha set – ukazuje, že přírodní síly tvořivé destrukce nejsou zdaleka vyčerpány. 
A všechny tyto choroby mají společnou jednu zákeřnou vlastnost: objevily se 
ve volné přírodě, ne u domestikovaných zvířat. Evoluci patogenů a zoonózám 
přenášeným divokými zvířaty se dnes připisuje v dynamice nových infekčních 
onemocnění větší role než kdy dříve.29

Tyto poznatky dosud nebyly úplně a důsledně aplikovány na výzkum minu-
losti, ale jejich důsledky revolučním způsobem mění naše chápání místa řím-
ské civilizace v dějinách nemocí. Měli bychom se pokusit římský svět ve všech 
jeho aspektech vnímat jako ekologický kontext pro mikroorganismy. V první 
řadě byla římská říše už záhy urbanizovaná. Byla obrovskou, rušnou sítí měst. 
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Římské město bylo divem stavebnictví. Toalety, kanalizace a tekoucí voda jistě 
zmírnily nejhorší problémy spojené s likvidací odpadu. Tyto systémy regulace 
životního prostředí však stály proti drtivým silám; byly jako tenká a děravá 
hráz zadržující příval bacilů. V městech se to hemžilo krysami a mouchami. 
V průchodech a na dvorcích vřeštěla drobná havěť. Římané nevěděli o existenci 
choroboplodných zárodků, moc si nemyli ruce a nedokázali ochránit potraviny 
před zamořením. Starověké město bylo nezdravým domovem. Zabijákem číslo 
jedna pravděpodobně byly prosté choroby přenášené fekálně-orální cestou, 
způsobující smrtelné průjmy. 

Na venkově přinášela transformace krajiny podobně nebezpečné hrozby. Ří-
mané krajinu nejen upravovali; přímo jí vnucovali svou vůli. Káceli a vypalovali 
lesy. Měnili tok řek, vysoušeli povodí a stavěli silnice přes nepřístupné bažiny. 
Pronikání lidí do nových prostředí je nebezpečná hra. Kromě toho, že nás vy-
dává napospas novým parazitům, může vyvolat kaskádové změny s nepřed-
vídatelnými následky. V římské říši se příroda mstila neúprosným způsobem. 
Hlavním vykonavatelem odvety byla malárie. Tato choroba, jež se šíří komá-
řím bodnutím, byla pro římskou civilizaci koulí u nohy. Slavné římské pahor-
ky se zvedají nad údolími, která jsou jen zkrášlenými bažinami. Okolí Tibery 
a jezírka a kašny roztroušené po celém městě byly oázou pro komáří přenaše-
če a učinily z věčného města semeniště malárie. Malárie byla krutým zabijá-
kem ve městě i na venkově – všude, kde se dařilo komárům rodu Anopheles.30

Ekologie nemocí byla v Římě dále formována propojeností říše. Říše vytvo-
řila vnitřní zónu obchodu a migrace, jaká nikdy dříve neexistovala. Po silni-
cích a mořských cestách neputovaly jen národy, myšlenky a zboží, ale i baci-
ly. K tomu docházelo různým tempem. Pomalí zabijáci jako tuberkulóza nebo 
lepra se po římské říši rozšířili plíživě jako láva. Když pak konečně na ohrom-
ný běžící pás římské propojenosti naskočily rychle se šířící nakažlivé nemoci, 
mělo to výbušné následky. 

Budeme klást důraz na paradoxní vztah mezi římským sociálním rozvojem 
a ekologií patogenů. Přes všechny výhody míru a prosperity byli obyvatelé ří-
še nezdraví, a to i podle předmoderních měřítek. Jednou známkou jejich špat-
né biologické kondice byla nízká postava. Takový Julius Caesar, jenž byl po-
važován za vysokého, mohl vyčnívat jen ve společnosti, kde muži v průměru 
měřili pod 165 centimetrů. Břemeno nakažlivých nemocí znatelně zatěžovalo 
zdraví Římanů. Musíme však věnovat bližší pozornost specifičnosti světa řím-
ských nemocí. Když se pečlivě podíváme na vzorce úmrtnosti v prostoru a ča-
se, všimneme si nápadného prázdného místa. Nepropukaly žádné epidemie ve 
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velkém, nadregionálním měřítku. Většinou se jednalo o prostorově omezené, 
místní nebo regionální události. Důvod tkví ve vnitřních biologických mezích 
patogenů samotných. Mikroby, které jsou odkázány na fekálně-orální přenos 
nebo přenos přes členovce, se mohou v omezeném čase rozšířit jen omezeně 
daleko. Počínaje 2. stoletím však imperiální ekologie Říma ve spojení s evolu-
cí patogenů stvořila nový typ pohromy: pandemii.31

Pozdější římské dějiny lze chápat jako věk pandemických onemocnění. Tři-
krát říší otřásly smrtící morové rány s ohromujícím zeměpisným dosahem. 
V roce 165 po Kr. propukla pandemie známá jako antoninovský mor, nejspíše 
způsobená pravými neštovicemi. V roce 249 po Kr. se přes římská území pře-
hnal patogen, jenž nebyl s jistotou identifikován. A roku 541 po Kr. přišla první 
velká pandemie bakterie Yersinia pestis, původce dýmějového moru, a přetrva-
la déle než dvě stě let. Rozměry těchto biologických pohrom skoro překračují 
lidské chápání. Nejméně smrtící byl zřejmě antoninovský mor. Budu tvrdit, že 
si vyžádal asi sedm milionů lidských životů. To je výrazně nižší číslo než ně-
které jiné odhady. Nejkrvavější bitvou v dějinách říše však byla drtivá porážka 
u Adrianopole, kdy lítí gótští nájezdníci převálcovali hlavní jádro východního 
polního vojska. Toho hrozného dne přišlo o život nanejvýš dvacet tisíc Říma-
nů. Jednalo se sice o vojáky, což problém zvýraznilo, ale ponaučení z tohoto 
srovnání zůstává jednoznačné: bacily byly mnohem vražednější než barbaři. 

Velcí protivníci římské říše byli zplozenci přírody. Byli to exotičtí, smrtící ve-
třelci zpoza hranic impéria. Z toho důvodu je provinční pohled na dějiny Říma 
nutně neúplný. Příběh vzestupu a pádu říše je propleten s globálními environ-
mentálními dějinami. V římském období ohromně vzrostla propojenost světa. 
Římská poptávka po hedvábí a koření, otrocích a slonovině poháněla horeč-
natý přeshraniční ruch. Kupci cestovali přes Saharu, po hedvábných stezkách, 
a hlavně přes Indický oceán a do přístavů v Rudém moři, vybudovaných řím-
skou mocí. Exotická zvířata pobíjená na římských představeních jsou jakýmisi 
„stopovači“ zviditelňujícími právě ty cesty, po nichž Římané vstoupili do kon-
taktu s netušenými novými chorobami. Základní skutečností celosvětové bio-
diverzity je latitudinální gradient: větší bohatství života všeho druhu v blízkosti 
rovníku. Opakující se doby ledové pravidelně odklízely evoluční experimenty, 
jež vznikly v mírných a polárních pásmech – a navíc je v chladnějším podnebí 
jednoduše méně energie a biotických vztahů. Tropy jsou muzeum biodiverzity, 
kde čas v součinnosti s vyšším množstvím sluneční energie vytvořil nesmírně 
husté tkanivo biologické komplexity. Tento vzorec platí i pro mikroorganismy 
včetně patogenů. V římské říši se lidmi vytvořené sítě konektivity bezstarostně 
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šířily přes hranice zón přírodního původu. Římané přispěli k vybudování svě-
ta, kde nepatrné jiskry mohly zažehnout požár v mezikontinentálním měřítku. 
Římské dějiny jsou klíčovou kapitolou tohoto širšího lidského příběhu.32

Evoluční historii patogenů zatím známe jen málo. Pro začátek se však mů-
žeme pokusit chápat římské dějiny jako jednu kapitolu, možná zvlášť důleži-
tou, v mnohem delším, globálním příběhu evoluce patogenů. Římané pomohli 
stvořit mikrobiální prostředí, v němž nahodilá hra genetických mutací prová-
děla své prohnané experimenty. Jestliže byl osud římské říše utvářen mocný-
mi silami pandemických chorob, pak jej musíme chápat jako zvláštní směsici 
struktury a náhody. 

Naléhavě nezbytné výzkumy vědy o Zemi a genomická revoluce nás pouču-
jí, že změny klimatu a nově se objevující infekční nemoci vždy neodmyslitelně 
patřily k lidskému příběhu. Obtížnou otázkou už není, zda začlenit vlivy přírod-
ního prostředí do řetězce příčin a následků, ale jak k tomuto úkolu přistoupit. 

LIDSKÝ PŘÍBĚH

Integrace poznatků z oborů tak odlišných, jako jsou přírodní, sociální a huma-
nitní vědy, se nazývá „konsilience“. Integrace znamená, že historikové zdaleka 
nejsou jen pasivními příjemci nových vědeckých dat. Interpretace předlože-
ná v této knize ve skutečnosti závisí na našem stále se prohlubujícím poznání 
čistě lidských částí příběhu. Staletí pokračujícího humanitního bádání nám 
umožnila porozumět římské říši – její pravé povaze a vnitřnímu fungování, ja-
kož i tlakům a napětím, jimž byla vystavena – do takových detailů, že by nám 
Gibbon mohl jenom závidět. V této knize se pokusím navázat na tato zjištění, 
jež jsou stejně svěží, důmyslná a překvapující jako nejnovější studie genomů 
nebo paleoklimatické archivy.33

Otázka zní, jak vysvětlit dlouhý sled dramatických událostí, v jejichž důsled-
ku se říše, která byla v určitý okamžik – ve věku Marca Aurelia (161–180 po 
Kr.) – jednotná, lidnatá, vzkvétající a komplexní, změnila během pěti staletí 
k nepoznání. Je to příběh zhroucení státu a stagnace. Římská říše byla vybudo-
vána v malthusiánském světě energetických mezí, ale omamné spojení obcho-
du a technologického pokroku jí dovolovalo tyto hranice neustále posouvat. 
Moc říše byla jak předpokladem, tak výsledkem demografického a ekonomic-
kého růstu. Vzestup státu a sociální rozvoj šly ruku v ruce. Burcující síly kli-
matických změn a infekčních chorob tento systém trvale ovlivňovaly, přičemž 
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všude šlo o obousměrný vztah. Dokonce i v případě fyzického prostředí, kde 
působily síly zcela přesahující lidskou kontrolu, závisely účinky klimatických 
změn na specifickém skloubení agrární ekonomiky s mašinerií říše. A dějiny 
nakažlivých chorob jsou vždy hluboce podmíněny ekologickými systémy vy-
budovanými lidskou civilizací. 

Nebudeme se zdráhat připisovat přírodním silám velký kauzální vliv, byť 
zároveň nechceme tkanivo událostí redukcionisticky zjednodušovat. Vztahy 
mezi životním prostředím a společenským uspořádáním nikdy nebyly jednodu-
ché a lineární. Lidé, s nimiž se potkáme na těchto stránkách, nás nepřestáva-
jí překvapovat tím, jak udatně dokázali bojovat s nepřízní osudu i v obdobích 
nejhlubší krize. Schopnost zvládat stres a přizpůsobovat se mu se nazývá odol-
nost (resilience). Říši můžeme chápat jako organismus se zásobami uskladně-
né energie a záložními vrstvami, jež jí dovolovaly přežít environmentální šoky 
a zotavit se z nich. Odolnost však není neomezená a hledat ji ve starověkých 
společnostech zároveň znamená všímat si známek trvalého stresu a kritických 
prahů, za nimiž leží kaskádové změny a reorganizace systému.34

Konec římské říše, jak jej zde chápeme, nebyl trvalý úpadek spějící k nevy-
hnutelné zkáze, ale dlouhý, spletitý, nahodilými okolnostmi podmíněný příběh, 
v němž odolný politický útvar vzdoroval a reorganizoval se tak dlouho, do-
kud se nerozpadl, nejprve na západě a pak na východě. Vzorec změn budeme 
vždy líčit jako vysoce nahodilou souhru mezi přírodou, demografií, ekonomií 
a politikou – a jistý význam připíšeme dokonce i něčemu tak neuchopitelné-
mu a chimérickému, jako jsou systémy víry, jež byly v průběhu těchto staletí 
opakovaně narušovány a přeměňovány. Úkolem historie je propojit tyto nitky 
příběhu správným způsobem, se zdravým respektem ke sféře svobody a na-
hodilosti a silnou dávkou pochopení pro lidi, kteří se museli vyrovnat s okol-
nostmi, před něž byli postaveni. 

Než začneme zkoumat historickou epizodu tohoto rozsahu, bude vhodné úvo-
dem načrtnout několik hlavních kontur příběhu. Jedná se o příběh se čtyřmi 
rozhodujícími obraty, kdy události nabraly spád a brzy se dostavily rozkladné 
změny. V každém z těchto klíčových bodů na cestě mezi vrcholným císařstvím 
a raným středověkem se pokusíme vyhledat specifická a komplexní spojení 
mezi přírodními a lidskými systémy. 

1. Prvním obratem byla mnohovrstevná krize v době Marca Aurelia, vyvo-
laná pandemií. Tato krize zastavila ekonomickou a demografickou expanzi. 
Po jejím skončení se říše nezhroutila ani nerozložila, nýbrž se obnovila ve své 
dřívější formě, ale bez někdejší nezpochybnitelné dominance. 
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2. V polovině 3. století potom zřetězení sucha, moru a politických svárů při-
vodilo náhlý rozklad říše. Po tomto takzvaném „prvním pádu“ římské říše pře-
žil imperiální systém jen silou vůle; nebylo vůbec jisté, že se jeho přestavba 
podaří. Říše byla obnovena, ale v nové podobě – s novým typem císaře, vlády, 
měny a zanedlouho i náboženské víry. 

3. Tato nová říše pak zažila opětovný vzestup. Ale během rozhodujícího ob-
dobí na přelomu 4. a 5. století se soudržnost říše definitivně rozložila. Národy 
eurasijské stepi, která nyní jako by doléhala na Řím celou svou vahou, vysta-
vily budovu římské moci drtivému tlaku a západní část říše se zbortila. Toto 
kataklyzma, jemuž se Stilicho snažil zabránit, je asi nejznámější verzí pádu 
Říma. V průběhu 5. století se impérium rozpadlo na kousky – na západě. To 
však ještě nebylo velké finále římské říše. 

4. Na východě se obrozená římská říše těšila z obnovené moci, prosperity 
a populačního růstu. Tuto renesanci násilně zastavila jedna z nejhorších en-
vironmentálních pohrom ve známých dějinách – dvojí rána dýmějového moru 
a malé doby ledové. Následoval demografický šok a pomalý úpadek říše, jenž 
vyvrcholil ztrátou území v bojích s vojsky islámu. Nejenže z římské říše zbyl 
jen zbytkový byzantský stát; jeho obyvatelé navíc museli žít v méně lidnatém 
a chudším světě, rozdíraném neutuchajícími sváry mezi soupeřícími apoka-
lyptickými náboženstvími včetně křesťanství a islámu. 

Vzestup a pád Říma nám připomínají, že příběh lidské civilizace je ve všem 
všudy dramatem spojeným se životním prostředím. Rozkvět říše v idylických 
časech 2. století; příchod nového viru, jenž se zrodil daleko za hranicemi řím-
ského světa; rozpad velkého handlu mezi říší a městy v době po pandemii; 
zhroucení impéria a kaskáda klimatických a zdravotních pohrom ve 3. století; 
vzkříšení říše pod vedením císaře nového typu; masivní migrace přes Eurasii 
ve 4. století; obroda východních společností v pozdní antice; neutronová bom-
ba, jíž byl dýmějový mor; kradmý nástup nové doby ledové; konečné zhrouce-
ní posledních pozůstatků římské říše a jejich bleskové dobytí vojsky džihádu: 
pokud tato kniha splní svůj cíl, bude pro nás o něco obtížnější vnímat všechny 
tyto zvraty jako něco jiného než jako kontrapunkt mezi lidstvem a přírodním 
prostředím, vyvíjejícími se jednou paralelně, jednou protikladně, ale vždy stej-
ně neoddělitelně jako jednotlivé hlasy barokní fugy.35

Tempo, jakým se rozrůstají naše znalosti, je zároveň vzrušující a odrazují-
cí. Ve chvíli, kdy zaschne barva na stránkách této knihy, bude už bádání zase 
o krok dál. Ale to je venkoncem spíš příjemný problém. Toto riziko se vyplatí 
podstoupit. Pokusíme se tedy nakreslit provizorní mapu, která bude s dalšími 
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objevy nevyhnutelně doplňována a opravována. Je načase nově zvážit, jakou 
roli sehrála moc přírody v osudech civilizace, která nás nepřestává překvapo-
vat a uchvacovat, a budeme potřebovat hodně trpělivosti a také jistou dávku 
představivosti, abychom se dokázali vrátit proti proudu času a předstírat, že 
nevíme, jak celý příběh dopadne. Místem, odkud vyjdeme, bude život největ-
šího římského lékaře, jenž vyrostl v období míru a prosperity a ani ve snu ho 
nemohlo napadnout, že by dynamické cykly naší nejbližší hvězdy anebo na-
hodilé mutace viru ve vzdálených lesích mohly otřást základy rušné říše, v níž 
hledal své štěstí.


