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3
Na oprátce

„Revolucionář je člověk oddaný své věci. Nemá žádné osobní zájmy, 
soukromé záležitosti, emoce, vazby, majetek ani žádné jméno. Vše je 
v něm podřízeno jediné myšlence, jediné vášni: revoluci.“

— Sergej Něčajev, Katechismus revolucionáře, 1869

Čtvrtého května 1887 pozdě večer bylo pět mladíků – všichni zhruba dvacetile-
tí – vyvedeno z cel v petrohradské Petropavlovské pevnosti, běžně označované za 
ruskou „Bastilu“, a spoutáno řetězy. Byli naloženi na parník kotvící u nábřeží Něvy 
a přepraveni zhruba pětadvacet kilometrů do dalšího strašidelného symbolu car-
ské moci, ošklivé a nedobytné Šlisselburské pevnosti, kterou o skoro dvě staletí 
dřív vybudoval Petr Veliký na jihozápadním pobřeží Ladožského jezera. Pouta jim 
eskorta odemkla až poté, co byli mladíci znovu vrženi do vlhkých cel.

Následující tři noci se na nádvoří pevnosti činili tesaři se stavbou šibenic. Věz-
ňové ovšem přes tlusté zdi nic neslyšeli a o ničem netušili. Osmého května v půl 
čtvrté ráno je vězeňská stráž probudila, znovu spoutala a sdělila jim, že podle roz-
sudků vynesených při zvláštním zasedání státního senátu o tři týdny dříve budou 
nyní oběšeni. Jejich zločinem byl pokus o atentát na cara. Následně bachaři vypo-
věděli, že pětice mladíků, studentů petrohradské univerzity, osvědčovala při oblé-
kání a přípravě na smrt mimořádný klid.

Zhruba ve čtyři hodiny ráno byli po kamenném schodišti odvedeni na dvoranu 
pevnosti. Šibenice byly postaveny jen tři, takže dva mladíci museli počkat a před 
vlastní smrtí sledovat popravu soudruhů. Nejprve o život přišli dvacetiletý Vasilij 
Geněralov, student druhého ročníku ze středostavovské rodiny donských kozáků, 
jednadvacetiletý Pachomij Andrejuškin, nadaný student fyziky ze zámožné rodi-
ny v Kubáni, a šestadvacetiletý student práv Vasilij Osipanov, syn vojáka sloužící-
ho v Tomsku. Všichni tři odmítli poslední pomazání, ale políbili kříž. Když jim byly 
přes hlavu přehozeny černé kukly a chlapci vystoupali k šibenici, zvolali hlasitě 
a jasně: „Ať žije Narodnaja volja.“ Posledními slovy na jejich rtech bylo pojmenová-
ní revolučního uskupení, k němuž příslušeli: Svoboda lidu.

Těla se několik minut houpala, zatímco zbylí dva mladíci stáli pod bedně- 
ním. Když pak byli vyvedeni pod šibenici, jeden vzteklým máchnutím ruky  
od strčil kříž, který mu kněz nabízel; byl to třiadvacetiletý syn bohatého  
charkovského kupce Pjotr Ševyrjov. Druhý před odchodem na smrt, pouhých  
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šest týdnů po jednadvacátých narozeninách, kříž políbil. Byl to Alexandr Iljič 
Uljanov.*23

Sašův mladší, nyní sedmnáctiletý bratr Vladimir v den popravy skládal zkoušku 
z geometrie.** Až do pozdního odpoledne následujícího dne se o popravách nikdo 
nedozvěděl. Matka do poslední chvíle věřila, že rozsudek smrti bude i v nejhorším 
případě zmírněn na doživotní žalář.

Vladimir shodně se zbytkem rodiny neměl tušení, že se hloubavý Saša, za jehož 
hlavní zájem byly považovány přírodní vědy a jenž se zdál předurčen k oslnivé aka-
demické kariéře, takto zásadně a nebezpečně zapletl do radikální politiky. Matce 
a starší sestře Anně bylo známo, že se seriózně vzdělává v oboru hospodářských 
a politických dějin, ale netušily o něm, že se angažuje jako aktivista nebo že se 
s aktivisty přátelí.

Ušlechtile smýšlející Saša byl svými sourozenci takřka zbožňován. Byl zasněného 
a romantického vzezření, měl jemnou tvář a projevoval sklony k zádumčivosti. Už 
jako malé dítě byl až nudně slušný, tichý a zdrženlivý. Studoval s takovým zaníce-
ním, že bylo těžké ho přimět, aby se odtrhnul od knih a šel se najíst. V posledním 
ročníku gymnázia proměnil svůj pokoj v laboratoř. Na venkově chtěl sbírat vzor-
ky hmyzu a liboval si v červech. Na vážnosti jeho úsilí být navenek řádným člově-
kem je až cosi svatouškovského a snobského. Podle všeho vůbec neměl smysl pro 
humor, natož aby vládl onou ironií, kterou bratr Vladimir naopak oplýval. Když se 
ho jedna sestra zeptala, jaký je jeho ideál ženské krásy, Saša zcela vážně odpově-
děl: „Nu, jako matka.“

Vladimir Sašu v dětství vzýval, ale postupem let se vztah stal složitějším. Sašu 
sice nebylo povoleno kritizovat ani náznakem, nicméně Vladimirovi už podle vše-
ho občas nebylo po chuti, jak jeho starší bratr všem dává kázání o spravedlnosti 
a slušnosti. „Když Voloďa dosáhl onoho zlomového věku, kdy je mladík zvlášť na-
broušený a hádavý, byl – zvlášť po otcově smrti – velice drzý a sebevědomý,“ na-
psala Anna o mnoho let později. Alexandr mezi svými sourozenci odmítal strpět 
sebemenší prohřešky, chyby či výkyvy nálady. Jednou oba bratři doma hráli šachy 
a Marija Alexandrovna Vladimira požádala, aby jí něco přinesl z vedlejší místnosti. 
Vladimir vzdorovitě opáčil, že to snad může počkat, až dohrají partii. Požádala ho 
znovu – a tentokrát jí odpověděl vyloženě hrubě. Alexandr zvýšil hlas, což se u něj 
stávalo vzácně. „Voloďo, buď okamžitě půjdeš a uděláš, co maminka chce, nebo s te-
bou už nebudu hrát.“ Vladimir zahanbeně splnil, co se po něm chtělo.

* Na petrohradské univerzitě Alexandra Uljanova mimo jiné krátce učil vynikající chemik Dmitrij Mendělejev, 
objevitel periodické tabulky. Popravou byl šokován, ale se Sašovými cíli nesympatizoval. „Tyhle proklaté 
sociální otázky, tohle – jak mám za to – zbytečné nadšení revolucí: kolik velkých talentů hubí?“ prohlásil, 
když se o popravě dozvěděl.

** Samozřejmě na výbornou, tj. za pět.
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„Odlišnost povahy obou bratrů se projevovala od dětství,“ napsala Anna. „Nikdy 
proto nemohli být skutečnými přáteli, přestože Voloďa k Sašovi pociťoval bezmez-
nou úctu a obdiv. … Bylo absolutně jasné, že každý má svou povahu a že to jsou 
naprosto odlišní jedinci.“

Saša se k Vladimirovi stavěl chladně. Několik měsíců před Alexandrovou smrtí 
se ho jednou Anna, taktéž studentka v Petrohradu, zeptala: „Jak máš rád našeho 
Voloďu?“ Odpověděl: „Určitě je velice nadaný, ale moc si nerozumíme a nejsme si 
zvlášť blízcí. Vlastně si nejsme vůbec blízcí.“24

Pokus o atentát byl směšně amatérský. Překvapivé bylo, jak blízko měli spiklenci 
k úspěchu. Do plánu zrajícího několik měsíců bylo zapleteno patnáct lidí – pošetile 
vysoké číslo, pokud jedním z cílů mělo být utajení –, a jak se posléze ukázalo, mno-
zí o něm mluvili s dalšími sympatizanty. Přesto se obávaná a domněle vševědoucí 
politická policie Ochranka o spiknutí dozvěděla až několik dnů před stanoveným 
datem, navíc jen šťastnou náhodou: spiklenec Vasilij Geněralov byl zatčen pro po-
dezření z něčeho naprosto odlišného a policie u něj objevila výbušniny a několik 
inkriminujících dopisů.

Peníze opatřil Saša prodejem zlaté medaile, kterou na petrohradské univerzitě 
vyhrál za pojednání o struktuře sladkovodních kroužkovců. Saša vymyslel a po-
mohl sestrojit trojici bomb, které měly cara zabít, až bude 1. března – v den šesté-
ho výročí zavraždění Alexandra II. – vyjíždět ze Zimního paláce na mši v katedrále 
Alexandra Něvského. Všechny potřebné informace si Saša zjistil v knihách v uni-
verzitní knihovně, i když se nikdy nedozvíme, zda by bomby skutečně explodovaly. 
Hlavním problémem bylo zajištění kyseliny dusičné, jež by posloužila jako rozbuš-
ka. Nakonec byla opatřena jako kontraband z Polska.*

Alexandr byl zatčen na Něvském prospektu několik hodin předtím, než mělo 
k útoku na cara dojít. V kapse měl revolver značky Browning; jelikož ale se zbra-
němi nebyl zvyklý zacházet, v podstatě netušil, jak z něj vypálit. Okamžitě se při-
znal a vzal na sebe veškerou zodpovědnost, i když původní nápad ani většina plá-
nování nevzešla od něho.

Jakmile se Marija Alexandrovna den nato dozvěděla o Sašově zatčení, spěšně 
odjela do Petrohradu. Doufala, že osobní prosbou zkrátí předpokládané věznění. 
V koňském povozu překonala zcela sama zhruba dvěstěkilometrovou vzdálenost 
k nejbližšímu nádraží v Syzrani. Vladimir dostal za úkol najít někoho – takřka 

* Jeden z účastníků Sašova spiknutí měl následně sehrát v Leninově životě klíčovou roli. Mladíkem, který 
opatřil kyselinu dusičnou pro detonaci bomb, byl polský nacionalista Józef Piłsudski, ve dvacátých letech 
vojenský diktátor Polska. Piłsudski chtěl svou zemi osamostatnit od carského Ruska a po revoluci byl hrdin-
ným vojevůdcem v polsko-sovětské válce roku 1920. Poláci Sověty porazili na hlavu, zostudili je a zasadili 
Leninovi jednu z nejhorších ran. V osmdesátých letech 19. století byl mladý Piłsudski za podíl na pokusu 
o atentát na Alexandra III. odsouzen k pěti letům sibiřského vyhnanství. Piłsudského bratr Bronisław, který 
kyselinu propašoval do země, byl odsouzen k patnácti letům nucených prací.
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kohokoli „slušného“ –, kdo by ji na dlouhé a obtížné cestě doprovodil, ale nepoda-
řilo se najít člověka ochotného pomoci rodině mladíka podezřelého z terorismu. 
Na tuto pohanu Lenin do smrti nezapomněl.25

Marija Alexandrovna zoufale rozesílala prosebné dopisy na všechny strany, sa-
motnému carovi i nejrůznějším hodnostářům. Nejprve k návštěvě žaláře neobdržela 
povolení, ale nakonec vězně navštívit směla. Do věci se vložil sám panovník a k její 
žádosti připsal: „Považuji za žádoucí dovolit jí syna vidět, aby se mohla sama pře-
svědčit, co je její drahý synek za člověka, … a aby viděla, jaké syn zastává názory.“

Spatřila ho 30. března. Při plačtivém rozhovoru se zhroutil a prosil ji za odpuštění. 
„Ale Sašo, drahoušku, proč se uchylovat k terorismu, k vraždě? To je hrozné.“ Na to 
odpověděl: „Co se dá dělat, matko, když žádné jiné prostředky nejsou na dosah?“

Soudní jednání započalo 15. dubna a trvalo čtyři dny. Obžalováno bylo patnáct 
mladíků. Saša opět přiznal vinu a přiřkl si zodpovědnost za skutky ostatních obža-
lovaných. Podle strážného, který ho zaslechl, v jednu chvíli v soudní síni Geněralo-
vovi pošeptal: „Jestli je to potřeba, můžeš na mě všechno hodit.“

Před vynesením rozsudku měl povoleno přečíst připravené prohlášení.
„Teror je jediná forma obrany, jediná cesta, po níž se jednotlivci mohou dát, když 

jejich nespokojenost dospěje do krajnosti,“ řekl. „My [studenti] … jsme pobízeni 
rozvíjet své intelektuální schopnosti, ale není nám dovoleno využít jich ve prospěch 
rodné země. Mezi Rusy vždy najdete tucet lidí, kteří jsou svým idejím natolik od-
dáni a neštěstí jejich vlasti jim leží na srdci tak, že smrt za svou věc nepovažují za 
oběť. Takovéto lidi nemůže nic vyděsit ani zastrašit.“

Rozsudek byl vynesen 25. dubna 1887. Všichni obžalovaní byli odsouzeni k smr-
ti. Marija Alexandrovna opět obdržela svolení se synem mluvit a naléhala na něj, 
ať poníženě prosí o milost. Dávní přátelé jejího muže, vysocí hodnostáři ve státní 
správě, jí řekli, že car je připraven projevit slitování. Saša to odmítl: „Odpusť, mat-
ko, ale po všem, co jsem při procesu řekl, to udělat nemohu. Bylo by to nepoctivé.“ 
Nakonec ho přemluvila a on sepsal žádost o milost – ale už bylo pozdě.

Před vykonáním popravy si car pročetl spis celého případu. K protokolárnímu 
záznamu Sašova proslovu si na okraj připsal: „Ta přímost … a poctivost je až do-
jemná!“ Zmírnil tresty u deseti odsouzených, ale u Saši nařídil vykonání popravy. 
Na okraj poslední stránky příslušné zprávy si Alexandr III. zaznamenal: „Tentokrát 
nás Bůh zachránil! Ale na jak dlouho?“26

Synova smrt byla pro Mariju Alexandrovnu zdrcující ranou. „Když se vrátila z Pe-
trohradu, nezazvonila a nezaklepala, nýbrž tiše vešla zadními dveřmi,“ vzpomína-
la dcera Marija. „Mladší děti se kolem ní shlukly a visely na ní. Připadalo mi, že jí 
naprosto zešedivěly vlasy.“

O Sašovi a jeho popravě se v domácnosti Uljanovových několik následujících let 
mluvilo jen vzácně – „bylo to příliš bolestivé“. Hluboký a okamžitý dopad, který 
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událost měla na Vladimira, však byl zcela zjevný. Málokdy své city projevoval před 
cizími lidmi a o jeho reakci podle všeho existuje jen jeden dobový záznam. Původ-
cem vzpomínky je kamarád ze školy, který s ním mluvil o několik dnů později: „Ve-
čer byl tak tichý, jako by nás sama příroda chtěla utišit a posilnit. Řekl jsem to Vo-
loďovi. Po chvíli mlčení mi řekl, že … Sašu popravili. Byl jsem ohromený. Voloďa si 
skleslý a shrbený sedl vedle mě. Pod náporem myšlenek se nedalo nic říct. Dlouho 
jsme seděli mlčky. Nakonec vstal a beze slova jsme vykročili k městu. Šli jsme zvol-
na. Viděl jsem Voloďův hluboký žal, ale současně jsem měl pocit, že je odhodlán 
nedat ho najevo. … Před odchodem jsem mu silně stiskl ruku. Podíval se mi do očí, 
oplatil mi stisk, rychle se obrátil a šel domů.“27

Měšťanský Simbirsk se Uljanovovým začal vyhýbat. Městská honorace, která se 
zhruba o rok dříve účastnila pohřbu Vladimirova otce, přestala rodinu navštěvovat. 
Dlouhodobí rodinní známí, kteří hrávali šachy s Iljou a po jeho smrti s Vladimirem, 
se najednou neobjevovali. To podnítilo onen jedovatý a někdy nekontrolovatelně 
vzteklý odpor k liberálům a „středostavovským dobrotivcům“, který Vladimir pro-
jevoval od té chvíle až do smrti. „Měšťáci… vždycky to budou zrádci a zbabělci,“ 
prohlašoval od této chvíle s monotónní vytrvalostí. Politika je osobní záležitost – 
a tohle byla osobní věc. Hoch, který o politice uvažoval jen výjimečně, se takřka 
přes noc zradikalizoval.* Nakonec Marija Alexandrovna už civění bývalých přátel 
a řeči neznámých lidí nedokázala dál snášet. Rozhodla se rodinu ze Simbirsku od-
stěhovat a dům na Moskevské ulici prodat. Nemovitost odkoupil městský policej-
ní velitel, člověk bez poskvrnky, který se však nezdráhal převzít majetek od tero-
ristových napomahačů.28

Vladimir se začal nořit do politických publikací, které předtím četl bratr, a otevřel 
se před ním nový svět. Jednu věc ale na bratrovi stále nedokázal pochopit. Když se 
skoro o deset let později seznámil se svou budoucí manželkou Naděždou, prochá-
zeli se při první schůzce v Petrohradu podél Něvy. Svěřil se jí, jakou kvůli Sašově 
popravě cítil hořkost a jak prudce nenáviděl režim, který bratra odsoudil k smrti. 
Pak dodal, že ho nikdy nenapadlo, že by se bratr mohl stát revolucionářem: „Revo-
lucionář se neoddává studiu červů.“

Vladimir teď měl z pohledu úřadů vypálen cejch: kvůli vazbě na bratra byl podezí-
rán z protistátních tendencí. Nastoupil dráhu směřující ke kolizi s carským zřízením.

* Většina hagiografií, jež vycházely v SSSR až do konce sedmdesátých let, obsahuje naprosto smyšlenou 
historku, která má dokázat, že sedmnáctiletý Uljanov už byl revolucionářem Leninem a uvažoval strategicky. 
Když se dozvěděl, že byl Saša oběšen, údajně sestře Mariji řekl: „Ne, nevydáme se touto cestou… objevíme ji-
nou.“ Mariji bylo v té době osm let a neměla by ponětí, o čem bratr mluví. Věrohodnější, byť také nespolehlivě 
doloženou příhodou je svědectví domácí učitelky Leninovy mladší sestry Olgy jménem Vera Kaškadanovová, 
podle níž Lenin o Sašově jednání prohlásil: „Musí to znamenat, že tak musel jednat; nemohl jednat jinak.“
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4 
Policejní stát

„My Rusové jsme otroci, protože nejsme s to se osvobodit a stát se 
z poddaných občany.“

— Alexandr Gercen (1812–1870)

Většina vzdělaných Rusů neboli „inteligentů“ (intělligenty) by se smýšlením Alexan-
dra Uljanova nejspíš souhlasila, byť neschvalovala jeho jednání. Intelektuálové sice 
nebyli ochotni házet bomby, ale na sklonku 19. století už zpravidla sympatizovali 
s mladíkovou nelibostí nad tím, že nemůže mluvit do řízení země a nemá žádný 
přímý podíl na její budoucnosti. „Už sám termín ,inteligence‘ byl synonymem opo-
zice,“ vyjádřil se jeden odpůrce režimu.

Zhruba 85 procent ruského obyvatelstva tvořili prostí vesničané, mužici, kte-
ří v podstatě stále neměli žádná občanská práva, přestože od zrušení nevolnictví 
v roce 1861 došlo v jejich právním postavení k jistému pokroku. Obecně vzato ne-
projevovali o politiku žádný zájem, jenž by přesahoval reptavé smíření s vlastním 
údělem; režim předpokládal, že se o jejich smýšlení vůbec nemusí zajímat.

Jiný případ představovala nepočetná střední třída a intelektuálové. V šíření ja-
kýchkoli představ o modernizaci Ruska po vzoru západní Evropy samoděržaví spa-
třovalo přímé ohrožení takřka třistaleté vlády dynastie Romanovců. Koruna vytvo-
řila samostatný státní orgán s úkolem vymýtit všechny formy „podvratné činnosti“. 
Jak prohlásil hrabě Sergej Witte, který ve službách posledního cara tři roky zastá-
val funkci předsedy vlády: „Ruská říše … se stala policejním státem par excellence.“

Oba poslední carové si mysleli, že monarchii zabezpečí utužením represe a cen-
zury, vyhnáním i těch nejumírněnějších politických oponentů a (takřka až do konce 
„starého režimu“ platným) zákazem jakéhokoli druhu politické aktivity. Byl to fatální 
omyl. První Romanovci, například Petr Veliký či Kateřina II., chápali povahu moci 
a věděli, jak řídit absolutistický stát. Věděl to i Lenin. Poslední dva carové naopak 
na tomto poli projevili strašlivou nesoudnost, nekompetenci a absenci představi-
vosti. Nemilosrdnost jim nescházela, avšak efektivita a vize do budoucna ano. Na 
přelomu 19. a 20. století spočívala jejich hlavní naděje v tom, že Rusko vrátí do sto-
letí sedmnáctého. Nikoho nemůže překvapit, že nevěděli, jak na to. Oba se dopustili 
řady osudných přehmatů – a jedním z nejhorších bylo to, že umírněné středosta-
vovské liberály, kteří na revoluci neměli žádný reálný zájem, dohnali k extremis-
mu. Zajistili rozmach násilné opozice, kterou při své nekompetenci a oslabenosti 
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nedokázali rozdrtit. V čele proticarské opozice stáli (jak se dalo předvídat) studenti 
a režim byl v permanentním generačním konfliktu se vzdělanými mladými lidmi.*

Během posledních pětadvaceti let carského panování pozabíjely revoluční sku-
pinky skoro dvacet tisíc ministrů, gubernátorů, vysokých státních hodnostářů 
a vysokých důstojníků. Podstatná část umírněného veřejného mínění to nevyčíta-
la „teroristům“, nýbrž vládě. „Tyto … [vraždy] nejsou melodramatickými rozmary 
či romantickými náhodami ruských dějin,“ napsal někdejší socialista, ale nynější 
liberál Pjotr Struve, který věřil v nenásilnou změnu. „Tyto mrtvoly vyznačují logický 
vývoj umírajícího samoděržaví, … které zemi zatvrzele odřízlo a nadále odřezává od 
všech přístupových cest k právnímu a postupnému politickému vývoji. Za hroznou 
vláda nepovažuje likvidaci Spjaginů a von Plehvů [tj. dvou zabitých ministrů], nýbrž 
veřejnou atmosféru nenávisti a pobouření, kterou podněcují nositelé státní moci 
a která v řadách ruské společnosti plodí jednoho ,mstitele‘ za druhým. … [Vláda] 
si myslela, že je možné mít samoděržaví, jež do všeho vnese policii, samoděržaví, 
jež promění zákonodárství, státní správu, bádání, církev, školství i rodinu v policej-
ní orgány. … A tato policie nebyla schopna odvrátit ani bombu. … Je to žalostné.“29

Někteří pronikaví zahraniční pozorovatelé si povšimli, že takřka každodenní za-
bíjení nevyvolalo mezi obyvatelstvem žádný větší odpor vůči revolucionářům; lidé 
jen potřásli rameny a nadávali na režim. Poté, co bomba v Petrohradu vyhodila do 
vzduchu obzvlášť nenáviděného ministra vnitra, si hrabě Alois Lexa von Aehren-
thal, rakouský velvyslanec v Rusku a vskutku žádný liberál, zapsal: „Nejnápadněj-
ší … je naprosto lhostejný ráz události, jež představovala těžkou ránu principům 
vládnutí. Sotva lze očekávat soucit s ministrem, který si svým autoritářstvím mu-
sel nadělat mnoho nepřátel. Avšak jistá míra lidského soucitu, nebo alespoň obav 
a úzkosti z bezprostřední budoucnosti by byla přirozená. Nikde po tom není ani 
stopy, … všude jen lidé naprosto lhostejní nebo natolik cyničtí, až tvrdí, že se žád-
ný jiný výsledek nedal čekat. Lidé říkají, že budou nutné další katastrofy, … aby to 
u nejvyšší mocenské instance vyvolalo změnu smýšlení.“30

Porotní soudy s údajnými teroristy byly v Rusku vzácností a po případu Very Za-
suličové v roce 1878 se s nimi přestalo docela. Zasuličová, pronikavě inteligentní 
osmadvacetiletá dcera ze zchudlé šlechtické rodiny a v dané době oddaná anar-
chistka, se pokusila zabít petrohradského gubernátora, generála Fjodora Trepova. 
Postřelila ho, když nařídil zmrskat radikálního studenta, který mu odmítl zasalu-
tovat. Ve slavném procesu byla zproštěna obvinění a oslavována jako mučednice. 

* Alexandr Kerenskij vzpomínal na počátky studia práv na petrohradské univerzitě po roce 1890 takto: 
„Samo ruské ovzduší jako by bylo prosyceno prudkou touhou po osvobození. Stali se z nás nepřátelé samo-
děržaví skoro ihned po nástupu na univerzitu, a docházelo k tomu jakoby přirozeně … mezi studenty neby-
ly žádné spory o to, zda se proti samoděržaví má, či nemá bojovat … jediný spor byl o to, kdo má skutečně 
pravdu, zda marxisté, nebo narodnici.“
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Obratnému advokátovi se podařilo proces proměnit v proces s Trepovem a režimem 
namísto jedné obviněné radikálky. Zasuličová byla osvobozena jednomyslně.*31

Bylo překvapivé, jak velký počet teroristů tvořily ženy – v době, kdy ani pouhá 
myšlenka ženského volebního práva nebyla v západní Evropě či v USA předmětem 
zásadní diskuse. Fakt, že tolik mladých žen bylo ochotných zabíjet a umírat za po-
litickou věc, zajistil radikálům v prostředí vysoce patriarchální společnosti jisté 
sympatie mezi muži. Sofja Perovská – „děsivě odhodlaná“, fanatická členka organi-
zace Narodnaja volja – byla milenkou Andreje Željabova, který vedl spiknutí proti 
Alexandru II. Dala znamení vrhačům bomb, číhajícím na cara na petrohradské uli-
ci, kde byl zavražděn. Jeden spoluúčastník spiknutí ji popsal jako „drobnou plavo-
vlásku s bleděmodrýma očima a růžovobílými tvářemi jak porculánová panenka, … 
krasavici“. Třetího dubna 1891 byla při poslední veřejné popravě v Rusku usmrcena 
před davem čítajícím asi 80 000 lidí. Kat byl opilý a pod šibenicí nebylo propadliš-
tě, jen dřevěná stolička, kterou i podroušený popravčí zvládl odkopnout. Vyděšení 
diváci dosvědčili, že umírala v extrémních bolestech půl hodiny.**

Vera Fignerová, jež jako jedna z prvních Rusek studovala medicínu, vedla revo-
luční skupinku a ještě před zapojením do úspěšného atentátu naplánovala dva ne-
zdařené pokusy zabít cara Alexandra II. Unikla zatčení, ale nakonec ji – jednatři-
cetiletou – v roce 1883 policie dostihla na Krymu. Strávila přes dvacet let v žaláři 
nebo v sibiřském vyhnanství a při procesu konaném roku 1884 pronesla řeč, kte-
rou Alexandr Uljanov podle všeho znal a uměl nazpaměť. „Nenásilné postupy mi 
byly zapovězeny. Nemáme svobodný tisk, a nebylo proto možné uvažovat o šíření 
myšlenek pomocí tištěného slova. Pokud by mi jakýkoli společenský orgán ukázal 
jinou cestu než násilí, rozhodla bych se pro ni.“

Později, jako vyhnankyně ve Švýcarsku a stejně zanícená odpůrkyně Lenina a bol-
ševické tyranie, vzpomínala na život teroristky, kdy „kult bomby a pistole, vraždy 
a šibenice získal kouzelnou přitažlivost“.32

Vladimir Uljanov byl dědicem dlouhé tradice revolučního proticarského od-
poru. Po bratrově smrti se důkladně obeznámil s dějinami ruské radikální politi-
ky – počínaje vzpourou děkabristů, aristokratických důstojníků, kteří v prosinci 
1825 po smrti Alexandra I. (na hostině „mezi klaretem a šampaňským“, jak to vy-
stihl Puškin) vymysleli plán, jak Mikuláši I. zabránit v nástupu na trůn. Většina 

* Okamžitě po vynesení rozsudku se Zasuličová ukryla, protože úřady prohlásily, že ji nechají soudit podruhé, 
tentokrát bez poroty. Prchla z Ruska do Švýcarska a posléze žila mnoho let v Londýně. Individuálních násilností 
se zřekla a tvrdila, že jsou nesmyslné. Stala se slavnou marxistkou a v našem příběhu se znovu objeví jako 
blízká přítelkyně Leninovy manželky Nadi, i když samotného Lenina nenáviděla.

** Mezi nejtragičtější případy patří hrozná smrt Mariji Vetrovové. V Petropavlovské pevnosti byla uvězněna 
za podvracení státu kvůli šíření ilegální literatury. Poté, co ji zde opakovaně znásilnil policejní důstojník 
a žalářník, se v únoru 1897 polila petrolejem z lampy a zapálila.
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se zúčastnila tažení, které o deset let dříve dospělo k Paříži a pomohlo porazit 
Napoleona, takže znali situaci v západní Evropě. Jejich deklarovaným cílem bylo 
vybudovat konstituční monarchii a snili o tom, že „zažehnou jiskru, jež se promě-
ní v plamen svobody“.* Vzbouřenci na svou stranu přetáhli 3000 vojáků a sko-
ro uspěli, avšak následujícího roku byli rozdrceni. Pět spiklenců bylo popraveno 
a desítky jich skončily v sibiřském vyhnanství včetně příslušníků nejslavnějších 
ruských šlechtických rodů typu Trubeckých a Volkonských, které trůnu tradič-
ně zachovávaly věrnost. Carův žalovací dekret proti děkabristům je obviňoval ze 
„šílené touhy po změně“.

Po zbytek 19. století až do svržení Romanovců měly ruské politické dějiny podo-
bu cyklu skromných reforem a následné reakce, když se trůn cítil ohrožen. Až po 
okamžik abdikace posledního cara jeden z hlavních článků základních zákonů zce-
la jednoznačně hlásal: „Jeho Veličenstvo je absolutní monarcha a za své skutky se 
nemusí zodpovídat nikomu na světě, nýbrž má moc a právo vládnout svým státům 
a panstvím jakožto křesťanský panovník dle své vůle a dobrotivosti.“ Carové tuto 
deklaraci brali doslova. Konstantin Pobědonoscev, prokurátor Posvátného synodu 
a po desítky let jeden z nejvyšších státních hodnostářů v Rusku, řekl Alexandru III. 
brzy po atentátu na jeho otce v roce 1881: „Rusko bylo silné díky samoděržaví, díky 
bezmezné vzájemné důvěře a těsnému poutu mezi lidem a carem … Řečnění, které 
jen a jen podněcuje davové vášně, nám už způsobilo velké utrpení.“33

Struktura policejního státu se ustavila po roce 1820 za vlády Mikuláše I. Ten pro 
boj s podvratnou činností vybudoval celý zvláštní vládní orgán, III. sekci správního 
oddělení. V zásadě se jednalo o panovníkovu tajnou službu, přičemž zájmy vládce 
byly považovány za odlišné od zájmů poddaných. O zákony na ochranu majetku 
nebo života ostatních Rusů se starala samostatná policejní síť. Třetí sekce, jež se 
poté v osmdesátých letech změnila v Ochranné oddělení neboli Ochranku, měla 
obrovské pravomoci, které jí dovolovaly zadržovat lidi bez soudu a za sebemenší 
náznak „politického zločinu“ je odesílat do „administrativního vyhnanství“ na Sibiři 
a v severských pustinách. Tak velkou moc s tak ohromným dosahem neměl žád-
ný jiný policejní sbor v Evropě. Třetí sekce se stala vzorem pro Čeku, NKVD i KGB 
v budoucím sovětském Rusku i pro FSB v postsovětské éře. Brutálně zasahovala do 
životů obyčejných lidí. V nenápadných kancelářích po celém impériu tisíce úřed-
níků otevíraly dopisy zadržené sítí výzvědných agentů a udavačů. Politická policie 
udílela zvláštní povolení pro široké spektrum neškodných aktivit, od pořádání ve-
čírku ve veřejném prostoru přes otevření krámku nebo provozování jakékoli ve-
řejné dopravy až po čtení Darwina.34

* Když pak Lenin a jeho soudruzi na přelomu století zakládali vůbec první socialistické noviny, záměrně 
je s poukazem na děkabristy pojmenovali Iskra.
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Ruským unikátem také byla nejtužší cenzura v celé Evropě, jež vyžadovala u veš-
kerých tiskovin schválení cenzora ještě před zveřejněním. Za stavu, kdy nepokrytá 
politická aktivita byla vyloučena a čtení politických materiálů bylo z valné části 
zakázáno, „se takřka veškerá literatura stala kritikou života v Rusku, tak či onak 
pojatým sociálním komentářem“. Spisovatelé našli způsoby, jak cenzuru obejít, 
a občas to bylo i snadné; obecně vzato byli dobří spisovatelé v dějinách vždycky 
chytřejší než cenzoři, a o gigantech ruské imaginativní literatury to platilo dvoj-
násob. Desítky let před bolševickou revolucí existovala v Rusku vysoce rozvinutá 
forma samizdatu a distribuce ilegálních tiskovin. V průběhu 19. století se cenzura, 
policejní dohled a rozsudky uvolňovaly, utužovaly, znovu uvolňovaly a pak znovu 
utužovaly podle toho, jaké vládlo politické klima a jak smýšlel panovník. V průbě-
hu let však byly uvězněny nebo odeslány na Sibiř tisíce lidí prostě jen za to, že čet-
li „zakázané“ knihy. Něco podobného se už v dalších evropských císařstvích, tedy 
Rakousku-Uhersku a Německu, nedělo. 

Po zrušení nevolnictví uskutečnil Alexandr II. několik dalších reforem: v ome-
zeném rozsahu povolil porotní soudy a zavedl dílčí místní samosprávu, takzvaná 
zemstva, tedy malé lokální rady, řízené venkovskou šlechtou. Umožnil cestování 
do Ruska a z Ruska, jež bylo do té doby extrémně omezené. Když ale zahynul při 
atentátu, stáhl se jeho syn do paranoidního absolutismu. Za celé 19. století carská 
moc neposkytla obyvatelstvu žádné podstatné politické svobody a samoděržaví se 
nechystalo k sebemenšímu ústupku. Ruská monarchie byla podle všeho zcela ne-
schopná adaptovat se či modernizovat. Tvůrci revolučních hnutí byli carové, jak 
to v šedesátých letech prorocky vystihl mimořádně inteligentní „terorista“ Pjotr 
Tkačev, z něhož pak Lenin často citoval. „Zaostalost Ruska je jeho velkým štěstím, 
přinejmenším z revolučního hlediska. Na Západě se uspořádání společnosti opírá 
o širokou podporu středních vrstev. V Rusku střední třída [skoro neexistuje]. … Co 
tuto zemi drží pohromadě? Pouze stát, tedy policie a vojsko. Co je potřeba k tomu, 
aby se tento stát rozbil na kusy? Málo: dvě tři vojenské porážky, … několik ven-
kovských povstání, … bouře v hlavním městě.“

Prvním revolučním uskupením, jež se domohlo výraznějšího vlivu, byli narodnici 
čili „lidovci“. Zpočátku sázeli na naprosto mírové prostředky. Byli přesvědčeni, že 
revoluce vzejde od rolníků. Počínaje šedesátými lety tak skupinky idealistických 
mladíků a dívek odjížděly na venkov, pokoušely se žít v komunitách, zakládaly cen-
tra první pomoci, vzdělávaly negramotné rolníky a rozvíjely hnutí „návratu k lidu“, 
které je vedlo k jakémusi pastorálnímu socialismu. Několik představitelů tohoto 
typu vystupuje v Čechovových povídkách a divadelních hrách. Většinou pocházeli 
z privilegovaných vrstev a uvědomovali si své bohatství: „K vědomí obecných pravd 
jsme mohli dospět jen za cenu odvěkého utrpení lidu. Jsme dlužníky lidu – a tato 
tíže doléhá na naše svědomí,“ jak to vyjádřil jeden z nich.
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Rolníci se ovšem těmto „stoupencům lidu“ z uskupení typu Zemlja i volja (Půda 
a svoboda), kteří jim chtěli pomáhat, takřka bez výjimky vyhýbali. Nedůvěřovali 
jim kvůli jejich privilegiím, nedůvěřovali socialismu a dráždilo je rozbíjení zavede-
ných venkovských pořádků. Mnohdy radikály udávali na policii nebo je vyháněli 
silou – a v několika případech je hrubě napadli nebo přímo zabili. „Socialismus se 
od mužiků odrážel jak hrách o zeď. Naslouchali našim lidem tak, jako naslouchají 
popovi: uctivě, ale aniž by to sebeméně ovlivnilo jejich smýšlení nebo počínání.“35

Odtud vyplynula taktická volba uchýlit se k násilí a destabilizovat stát. Narodnici 
nadále věřili, že revoluce závisí na rolnících, a cílené atentáty na carské hodnostá-
ře, gubernátory a policejní i vojenské důstojníky prováděli kvůli tomu, aby se Rusko 
stalo neovladatelným. Na troskách říše se moci chopí republika agrárních socialis-
tů a promění Rusko. Největším a nejnebezpečnějším z těchto uskupení byla Narod-
naja volja. Její hlavní teoretik a vůdce, charizmatický Sergej Něčajev, Dostojevské-
mu posloužil za vzor pro postavu nihilisty Verchovenského, ústřední postavy Běsů.

Něčajev byl charizmatický předák a svým fanatismem i asketismem inspiroval 
celou generaci stoupenců. Prožil deset let za mřížemi, dlouhá období dřel na gale-
jích a zemřel uvězněný v Petropavlovské pevnosti.* Jeho zakázaný, ale široce známý 
Katechismus revolucionáře byl učebnicí pro mladé radikály, z nichž se rekrutovalo 
členstvo teroristických organizací. Život, který se tu nabízí, je neradostný, avšak 
výzva k sebeobětování a logika násilného boje proti násilí mnoho mladých lidí zlá-
kala. „Revolucionář je člověk oddaný své věci. Nemá žádné osobní zájmy, soukromé 
záležitosti, emoce, vazby, majetek ani žádné jméno. Vše je v něm podřízeno jediné 
myšlence, jediné vášni: revoluci. Revolucionář ví, že v hloubi svého bytí, nejenom 
ve slovech, ale i v činech, rozbil všechna pouta, jež ho vážou ke společenskému 
pořádku a k civilizovanému světu se všemi jeho zákony, morálkami a zvyky a vše-
mi jeho všeobecně přijímanými konvencemi. Je jejich zarytým nepřítelem, a pokud 
s nimi žije dál, činí to jen proto, aby je tím rychleji rozbil. Musí být připraven zničit 
všechny a všechno, co mu stojí v cestě.“

Po atentátu na Alexandra II. se Ochranka postarala o takřka naprostou likvidaci 
skupiny Narodnaja volja. Pod shodným označením se ale formovaly a zase mizely 
skupinky (především) studentů – jako byla skupina, k níž příslušel Alexandr Ulja-
nov. Na sklonku století se z trosek narodniků zformovali socialisté-revolucionáři 
neboli eseři; jejich organizace byla komplexnější, ale setrvávali v přesvědčení, že 
se pokroku revoluce dosáhne individuálními teroristickými skutky.36

Počínaje sedmdesátými lety vznikala konkurenční uskupení, inspirovaná impor-
tem ze Západu: marxismem. Představy revoluce, která by v polofeudálním Rusku 

* Neocitl se tu přímo za revoluční aktivitu. Zorganizoval vraždu stoupence, který neuposlechl jeho rozkazů 
a otevřeně s ním nesouhlasil.
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vzešla z rolnictva, se tyto skupinky vzdaly a naopak byly přesvědčeny, že revoluci 
povede dělnická třída, proletariát. Problémem, který marxistické teoretiky zne-
pokojoval a způsoboval nekonečné spory s agrárními socialisty, byl fakt, že Rusko 
v oboru průmyslové výroby hluboce zaostávalo za západní Evropou a v porovnání 
s Velkou Británií, Německem či Francií mělo jen minimální dělnickou třídu. Vladi-
mir Uljanov se přidal k marxistům: „Zamiloval jsem se do Marxe a Engelse,“ řekl 
sestrám. „Doslova zamiloval.“ Pod přízviskem Lenin se měl stát vůbec nejslavněj-
ším marxistou ze všech a tvůrcem prvního státu opřeného o marxistické zásady. 
K protějšku svých citů však měl složitý vztah. Přizpůsobil Marxovy myšlenky rus-
kému kontextu způsobem, jaký by Marxe nikdy nenapadl. Mnoho historiků tvrdí, 
že příčina, proč se komunismus sovětského typu rozvíjel tak, jak se rozvíjel, tkvěla 
v tom, že se Lenin pokusil do zaostalého Ruska importovat západní nauku a filo-
zofii. Opak je pravdou. Lenin proměnil soubor evropských idejí ve velmi specifický 
ruský výtvor. Jeho verze marxismu – se svou nesnášenlivostí, rigiditou a příklonem 
k násilí a krutosti – byla ukuta z Leninových zkušeností Rusa 19. století. Leninův 
bolševismus má hluboce ruské kořeny.


