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Alexandr Zmojro patřil ke starobylému, ale chudému 

a nevýznamnému šlechtickému rodu. Jeho předkové by-

li pronásledováni a srdečně přijati Ivanem Hrozným, slou-

žili Samozvanci a pak knížeti Požarskému, vyznamena-

li se za Petra Velikého a Alžběty Petrovny ve válkách se 

Švédskem a Pruskem, a jeden z nich padl udatnou smrtí 

v Bitvě národů u Lipska.

Dědeček Alexandra Zmojra zanechal dědicům samé 

dluhy a jeho ovdovělý otec se oženil s bohatou staře-

nou Neledinskou a prodléval několik měsíců v Moskvě, 

ve společnosti hazardních hráčů a cizoložnic, téměř bez 

zájmu o svého syna.

Chlapec vyrůstal jako naprostý divoch, četl knihy bez 

rozdílu a noci trávil ve sklepě, kde stál sarkofág s tělem 

Spící krasavice. Věnoval jí své básně a snil o dni, kdy se 

probudí a stane se jeho ženou.

Chorobná snivost a nespolečenskost mu však nebránily 

podnikat výpady do čudovského nevěstince Tělo a práce 

a na parník Hajdarábád. Říkalo se dokonce, že byl zaple-

ten do smrti kapitána Cholupjeva: údajně se nepohodli 

o nějakou ženu.

Stařena Neledinská věděla, že ze snílků se snadno 
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stanou vrahové, a nevlastního syna poslala dál od hří-

chu, do Moskvy k otci.

Po třetím ročníku univerzity, v září 1914, se Alexandr 

Zmojro jako dobrovolník přihlásil do války a zmizel ně-

kde u Lodže.

V létě 1919 se však náhle vynořil ze zapomnění a vrá-

til se do Čudova v čele Prvního rudogvardějského pra-

poru Ježíše Krista Nazaretského, krále židovského, kte-

rému jak rudí, tak bílí říkali Prapor malomocných. Byla 

to anarchická formace polovičních banditů, naverbova-

ných ze spodiny společnosti – hrbáčů, zlodějů koní, chro-

mých, zrzavých, syfilitiků, lupičů, Židů, hermafroditů, 

vrahů, homosexuálů, liliputánů, studentů, alkoholiků, 

prostitutek a zrůd. Byli vyzbrojeni tím, co jim přišlo pod 

ruku – puškami Mannlicher, hradebními puškami Gan-

-Krnka, kulomety Lewis, Revelliho samopaly, píkami, šav-

lemi a spoustou praporů. Měli velmi mnoho zástav, které 

byly skropeny krví Beránka.

Prapor malomocných posílali na nejnebezpečnější úse-

ky fronty a všude si vydobyl vítězství a naháněl nepří-

teli strach svým pohrdáním smrtí. Prapor se podřizoval 

pouze rozkazům svého velitele – Alexandra Zmojra, mu-

že málomluvného a bezcitného. Do boje vyrážel na koni, 

na ramenou měl leopardí kůži a na hlavě přilbu s dvěma 

rohy, která kdysi patřila Alexandru Velikému. A za ním 

pádili jezdci s černými a bílými prapory.

Malomocní se nebáli ani kulek, ani mečů, ani čerta, 

protože nebojovali za komunismus ani za svobodu, ale za 
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Boží království, které je dobyto silou, nepřítel jejich šíle-

ný nápor nevydržel a prchal, odhazuje zbraně a výstroj.

Prapor se však mohl kdykoli stáhnout z fronty a zmi-

zet neznámo kam – prostě proto, že velitel Zmojro náhle 

zatoužil po odpočinku nebo se chtěl pokochat západem 

slunce někde na klidném opuštěném místě.

To bylo pravděpodobně jediným vysvětlením toho, že 

se malomocní tak nečekaně objevili v Čudově, který se 

nacházel daleko od front občanské války a jehož obyva-

telé nebyli dosud probuzeni hřměním revoluce.

Střapaté bosé vojsko, oblečené v jakýchsi hadrech, po 

zuby ozbrojené, vtrhlo do města po Francouzském mostě 

a okamžitě se dalo do rabování a znásilňování.

Večer bylo na náměstí zastřeleno dvanáct nejbohatších 

obyvatel Čudova a majitelka nevěstince, madam Belle Po-

stelová. A Spící krasavici na rozkaz velitele praporu vy-

táhli na náměstí, kde ji znásilnil zdegenerovaný a hnisavý 

syfilitik Kyj Kyjovič. Kam potom zmizela, nikdo nevěděl. 

Pak byla oznámena svatba Alexandra Zmojra a Klisničky, 

nejkrásnější dívky z nevěstince Tělo a práce.

Po revoluci veřejný dům v Čudově zažíval zlé časy. Městeč-

ko, jež bylo daleko od bojových linií občanské války, trpělo 

bezvládím a nájezdy banditů, kteří se v tlupách potulovali 

po lesích a okrádali obyvatele. Bohatí moskevští klienti 

už nejezdili do Čudova na „africký lov“ a nevěstinec upa-

dal. Majitelka podniku madam Belle Postelová se pokusila 
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zřídit výjezdní službu pro muže, kteří žili v okolních boha-

tých usedlostech, ale obyvatelky usedlostí v lese připra-

vily léčku a Afričanky se musely vrátit domů s prázdnou, 

svlečené donaha, odřené a s podlitinami.

Když se rány zahojily, založily zahradu, pořídily si pra-

sata, kozy a kuřata a zdálo se, že na svou profesi zapo-

mněly. Od rána do večera ohýbaly své hřbety na záhon-

cích, přehazovaly lopatou zem a pálily samohonku. Po 

večerech sborově zpívaly táhlé písně a chodily brzy spát.

Mladá kráska Klisnička nerada plela mrkev nebo do-

jila kozy. Milovala tanec a snila o jiném životě. Jednoho 

večera si oblékla své nejlepší šaty a klobouček, do ka-

belky strčila revolver a vydala se pěšky do Moskvy, ale 

zabloudila v lese. A ráno nevyspalá a celá mokrá od ro-

sy vyšla na kraj lesa a uviděla jezdce s leopardí kůží na 

ramenou a s dvourohou zlatou přilbou. Jezdec jí cválal 

naproti, obklopen nestvůrami a prapory skropenými krví 

Beránka. Vyzařovalo z něho světlo a Klisnička to nevy-

držela – padla na kolena a zamhouřila oči. Jezdec sesko-

čil z koně, přistoupil k ní a sundal jí klobouček. Klisnič-

ka zvedla hlavu. Muž se na ni díval a krutě vraštil obočí.

Klisnička náhle natáhla ruku a dotkla se jeho nosu.

„Měkký nos – měkký úd,“ pronesla. „To znamená, že 

jsi krutý člověk.“

Alexandr Zmojro se poprvé v životě z celého srdce ro-

zesmál.

„No což,“ řekl, „kam čert nemůže, nastrčí ženskou.“

Klisničku přivázali lasem k jeho sedlu a celou cestu 
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do Čudova běžela a mumlala: „Anděli můj, lehni si ke 

mně, a ty, satane, jdi pryč ode mě, od oken, od dveří, od 

postýlky mé…“

Alexandr Zmojro se s Klisničkou oženil.

Podle čudovského zvyku třikrát obešli dokola náměstí 

a bořili se do rozházené soli a pak vstoupili do kostela, 

kde je vystrašený kněz prohlásil za muže a ženu ve jmé-

nu Ježíše Krista Nazaretského, krále Židů.

A lidé pak dlouho vzpomínali na Klisniččiny svatební 

šaty s vlečkou tak dlouhou, že děti, které tu vlečku dr-

žely, ještě stále chodily po náměstí, když novomanželé 

už vycházeli z kostela.

Prapor brzy odjel na frontu, avšak Alexandr Zmojro zů-

stal v Čudově, odvolávaje se na své slabé zdraví. Když se 

dozvěděl, že na rozkaz lidového komisaře Trockého byl 

První rudogvardějský prapor Ježíše Krista Nazaretského, 

krále židovského, ubytován v opuštěné vesnici a pak opit 

a zlikvidován, Alexandr Zmojro jen pokrčil rameny: osud 

malomocných velitele už nezajímal.

Alexandr Zmojro se věnoval rodině, domu a městu.

Prostitutky z Afriky byly vysídleny a hned po nich zmi-

zelo několik stálých zákazníků Klisničky, třebaže nikdo 

si netroufl tvrdit, že velitel Zmojro měl na jejich zmize-

ní podíl.

Vypracoval návrh dekretu, podle něhož se ženy od 

sedmnácti do třiceti let stávají veřejným majetkem, čímž 
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přecházejí do vlastnictví všeho pracujícího lidu, ale vylou-

čil z něj ženy s pěti a více dětmi. Dekret zaručoval býva-

lým majitelům (manželům) žen právo na jejich přednostní 

užívání. V listině dále stálo: „Občané mužského pohlaví 

mají právo užívat ženu maximálně čtyřikrát týdně a maxi-

málně tři hodiny v kuse. Každý příslušník pracujícího lidu 

je povinen přispívat dvěma procenty ze svého výdělku do 

fondu národního potomstva. Každý muž, který chce využít 

exemplář národního vlastnictví, musí předložit potvrzení 

o příslušnosti k dělnické třídě od dělnického výboru nebo 

odborové organizace. Muži, kteří nepatří k dělnické tří-

dě, získávají právo využívat vyvlastněné ženy tím, že mě-

síčně přispějí tisíc rublů do fondu národního potomstva. 

Všechny ženy, které byly tímto dekretem prohlášeny za 

národní majetek, dostávají z fondu národního potomstva 

podporu ve výši 280 rublů měsíčně. Narozené děti se po 

uplynutí jednoho měsíce předávají do dětského domova 

‚Lidové jesle‘, kde budou vychovávány a vzdělávány až do 

věku sedmnácti let. Osoby, které se proviní šířením po-

hlavních chorob, budou hnány k zákonné odpovědnosti 

před revolučním soudem…“

Takové dekrety nebyly vydávány pouze v Čudově, ale 

po celém Rusku, neexistují nicméně spolehlivé informa-

ce o tom, že by byly naplněny. Listina, stočená do rulič-

ky a převázaná režnou nití, se dochovala v Idině truhle.

Na náměstí v Čudově byl postaven památník Robes

pierra, Dantona a Saint-Justa – sádrový blok se třemi hla-

vami a pěti obludnýma bosýma nohama.
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Alexandr Zmojro zařídil v Čudově pravidelný úklid od-

padků, uhynulých zvířat a kuchyňského odpadu, zrekon-

struoval krematorium, aby se zvýšila jeho produktivita 

a hospodárnost, a pustil se do vyčištění jezera. 

Díky Zmojrovi se v čudovské nemocnici objevil rent-

gen. Nařídil sčítání lidu a dobytka ve městě a jeho okolí, 

zakázal psát slovo „korridor“ se dvěma „r“ a slovo „Bůh“ 

s velkým písmenem. A ještě v Čudově založil ukázkový 

lesní těžební závod vybavený řetězovými motorovými pi-

lami značky Stihl.

Zmojrova rodina žila uzavřeně – žádné návštěvy, žádní 

hosté. Obývali velký byt v prvním patře Afriky. Matka ce-

lé dny pracovala v kuchyni nebo se lopotila na zahradě. 

Někdy zvala svou sousedku Šimu, boubelatou kníratou 

mladici, a přešívaly staré šaty, klevetily a popíjely pálen-

ku. Nebo si zkoušely kloboučky – Klisnička si z nevěstin-

ce vzala tři sta šedesát pět dámských klobouků.

Otec byl až do pozdních hodin zaměstnaný.

V neděli se vydávali na projížďku na dvojkolce po les-

ních cestách a pak se někde v lese zastavili, popíjeli čaj 

a stříleli ze vzduchovky do pivních lahví.

Alexandr Zmojro měl neustále u  sebe devítiranný 

browning a pokaždé, když zahlédl na cestě cizího člově-

ka, strčil ruku do kapsy, ve které byla pistole. A všude ho 

doprovázel Kyj Kyjovič, který Zmojra následoval jako stín 

a v noci se potuloval kolem Afriky a střežil pánův spánek.

Jednoho rána byl Kyj Kyjovič nalezen mrtev: někdo mu 

prořízl hrdlo srpem.
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Smrt osobního strážce na Alexandra Zmojra zřejmě 

žádný dojem neudělala. V té době už svou práci kvůli 

nemoci opustil. Zvětšovala se mu lebka, uši, nos a rty 

měl znetvořené. A celý byl takový zkroucený, znetvo-

řený, tělo měl pokryté nádory, sluch a zrak se mu prud-

ce zhoršily.

Doktor Bolen nazval tu nemoc proteismem a moskev

ští lékaři – neurofibromatózou nebo von Recklinghau-

senovou chorobou. 

Statný, švihácký chlap se během jednoho roku pro-

měnil v beztvaré stvoření, v mrzáka, v nestvůru, kterou 

strašili děti.

Stařeny si šeptaly o Božím trestu za mnohé hříchy, kte-

ré tížily Zmojrovu duši.

Klisnička zpočátku jezdila s manželem po doktorech, 

tajně za něj chodila zapalovat svíčky do kostela, ale když 

pochopila, že Alexandr je odsouzen k záhubě, mávla nad 

ním rukou a začala se starat o sebe. Byla přece ještě mla-

dá ženská s hladkou pletí, poměrně hezká, lákavé sous-

to. Večer se zkrášlila a běžela za Šimou do lázně, kam 

se s příchodem tmy prodíral zahradami náčelník OGPU 

Ustnyj a jeho kamarád polesný Dorf.

Její manžel trpěl bolestmi, nespavostí, záchvaty slepoty 

a výpadky paměti. Oblečený do dlouhého kabátu obšité-

ho maličkými zvonečky a klobouku se závojem splývají-

cím na ramena a hruď vycházel ven a najednou zůstával 

nehybně stát, zapomínal, kam se vydal. Odhrnoval zá-

voj a chraplavým ztrhaným hlasem se ptal: „Co vidím?“ 
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A nějaký kolemjdoucí, který se odvrátil, aby neviděl je-

ho bolestně znetvořenou tvář, odpovídal: „Nic k vidění 

tu není. Jenom krajina.“

Pro všechny případy Klisnička dobře schovala brow

ning: byla to žena sentimentální, třebaže cynická.

A najednou zemřel. Seděl na židli před zrcadlem v há-

bitu obšitém maličkými zvonečky. Obličej měl zakrytý 

závojem.

Klisnička přísahala a dušovala se, že když vešla do po-

koje, ze zrcadla se na ni dívala nějaká žena:

„A pak se otočila a odešla, jako by se rozplynula.“

Doktor Bolen nenašel žádné známky násilné smrti – 

Alexandru Zmojrovi se zkrátka zastavilo srdce.

Ida neměla svého otce ráda. Téměř si jí nevšímal, byl po-

nořen do svých myšlenek, a jako poslední člověk v Čudo-

vě se dozvěděl, že si jeho dcera změnila jméno. Děvčátko 

mělo ze svého otce, který dokonce i doma skrýval tvář 

pod závojem, strach. Jednoho dne ji vyděsil slovy: „Touto 

smrtí života neubyde, tento život smrti nepřidá.“

Neřekl ani slovo, když se dozvěděl, že se jeho dcera 

chce stát herečkou, vládkyní duší a paní srdcí.

Někdy na podzim otec, Klisnička a Ida vyrazili na ná-

vštěvu k Vdovuškinovým, kteří toho dne poráželi prase. 

Zvíře leželo postříkané krví v rohu dvora na dveřích sun-

daných z pantů a bylo ještě živé.

Otec vzal velký nůž, obratně podřízl prase, zavolal Idu, 


