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Gillette

Jednoho chladného prosincového rdana koncem roku 1612 pre-
slapoval chatrné obleceny mladik pred domem v parizské ulici
Grands-Augustins. Kdyz uz se tam dost napochodoval, neroz-
hodny jako milenec, ktery si netroufa ukazat se u své prvni mi-
lenky, byt by byla sebepovolnéjsi, prekrocil nakonec prah a zeptal
se, zda je mistr Frans Porbus doma. Po kladné odpovédi, kterou
mu dala starena zametajici sinl v prizemi, se zvolna vydal nahoru
po schodech a kazdou chvili se zastavoval jako nové jmenovany
dvoran, ktery ma obavy, jak ho asi kral prijme. Kdyz vystoupal az
na konec tocitého schodisté, zustal chvili stat na chodbé a vdhal,
zda vzit do ruky groteskni klepadlo zdobici dvete ateliéru, kde
bezpochyby pracoval autor portrétu Jindricha I'V., jehoz Marie
Medicejska opustila kvili Rubensovi. Mladik prozival hluboké
pohnuti, jaké jist¢ rozechvélo srdce vsem velkym umélcim, kdyz
v kvétu mladi, kdy jejich laska k uméni horela nejjasnéjsim pla-
menem, poprvé spatfili néjakého slavného génia ¢i mistrovské
dilo. Vsechny lidské city maji své obdobi prvotniho rozkvétu, vy-
volaného uslechtilym zanicenim, které pozdéji stdle sldbne, az uz
je §tésti jen vzpomikou a slava jen 174, Zadnd z nasich kiehkych
emoci neni tolik podobna lasce jako mladd vasen umélce, ktery
prave nastupuje sladkou 1 tryznivou cestu slavy a nestésti, jez je
jeho ddélem. Je to vasen plnd smélosti 1 plachosti, mlhavych na-
déji 1jistych zklamdni. Umélct, ktery se neroztidsl po celém téle,

kdyz se s prazdnymi kapsami, ale s hlavou prekypujici naddnim



poprvé objevil u mistra, bude vzdy chybét néjaka struna v srdet,
né¢jaky tah Stétcem, jakysi cit a poeticky vyraz. Jen hlupdci po-
kladaji za duchaplné lidi nafoukance, kteff unahlené uvéri v bu-
douci slavu. Z tohoto hlediska se zddlo, ze mladik ma opravdovy
talent — mame-li alespon naddni mérit touto pocate¢ni plachos-
ti, timto nepopsatelnym ostychem, ktery lidé predurcent ke slavé
ztraceji pri praktikovani svého uméni, tak jako krasné zeny ztraceji
stud, kdyz se nauci koketovat. Zvyk vitézit rozptyluje pochybnosti
a ostych mozna nenf nic jiného nez pochybnost.

Chudy, bidou zkrouseny novic v tu chvili zasl nad vlastni opo-
vazlivosti. Asi by k maliti, jemuz vdééime za obdivuhodnou po-
dobiznu Jindricha IV., nikdy nevstoupil, kdyby mu zrovna na-
hoda neseslala zvlastni pomoc. Po schodisti stoupal jakysi statec.
Podle vystredniho odévu, okdzalého krajkového limce a sebejis-
tého kroku mladik vytusil, ze to bude malifav ochrance nebo
pritel. Ustoupil mu z cesty a zvédavée si ho prohlizel v nadéji, ze
v ném objevi laskavost umélce nebo usluznost milovnika uméni.
Misto toho vsak v jeho tvari postrehl néco dabelského, a prede-
v§im ono nedefinovatelné cosi, které umeélce pritahuje. Predstav-
te si holé, klenuté a vystouplé celo, které pres vycnélek precha-
zelo v drobny rozpldcly nosik, ohrnuty jako nos Rabelaistiv nebo
Sokrativ; usmévava a vrascitd usta, kratkou a hrdé vystréenou
bradu porostlou sedivymi, do $picky zastrizenymi vousy a oci ze-
lené jako more, jez sice byly zddnlivé zakalené vékem, ale diky
kontrastu s perletovym bélmem, v némz plavaly zornice, musely
ve chvilkach krajniho hnévu nebo nadseni vrhat magnetické po-
hledy. Celd tvar byla hrozné povadld stafim a jesté vice nebla-
hym puasobenim onéch myslenek, které rozeziraji dusi 1 télo. Oci
uz byly bez fas a nad vy¢nivajicimi o¢nimi oblouky se dalo jen

stézi rozeznat pdr stop obodi. Posadte tuto hlavu na utlé a slabé

10



telo, obklopte ji zarivé bilym krajkovim, zpracovanym jako lzice
na ryby, prehod'te pres starciv cerny kabdtec tézky zlaty retéz,
a ziskdte nedokonaly obraz této postavy, jiz navic Sero schodiste
propujcovalo fantastické zbarveni. Skoro se zddlo, jako by néjaké
Rembrandtovo pldtno mlcky a bez rdmu kracelo temnou atmo-
sférou, kterd je doménou toho velkého malite. Starec se na mla-
dika podival bystrym pohledem, tfikrdt zaklepal na dvere, a kdyz
prisel otevrit asi ¢tyricetilety muz neduzivého vzezreni, pozdravil:

,»Dobry den, mistre.*

Porbus se uctiveé uklonil a vpustil 1 mladika v domnéni, ze ho
privedl starec. Staral se o n¢j tim méné, ze novic zustaval v zajeti
kouzla, jaké pocifuji vsichni rozeni malifi pfi prvni navstéve ate-
liéru, ktery jim poodkryvd néco z materialnich taja malby. Ate-
liér mistra Porbuse osvétlovalo okno zasazené v klenbé. Svétlo se
soustredilo na platné umisténém na stojanu, zatim netknutém az
na dva tf1 bilé tahy, a nepronikalo az do temnych koutt rozlehlé
mistnosti; nc¢kolik zbloudilych odleski vsak ve stinu rozzarova-
lo cetku na brise jezdeckého brnéni, visictho na sténé, protinalo
pruhem svétla vyfezavanou a lesténou rimsu starozitné police
se vzacnym nadobim ¢i rozsévalo zarici body po zrnité prizi sta-
rych, zlatem protkdvanych brokatovych zaclon s velkymi lomeny-
mi zdhyby, které se povalovaly na zemi jako predlohy. Po stolcich
a konzoldch byly pohazeny sadrové modely, fragmenty a torza
antickych bohyn, laskyplné vyhlazend polibky staleti. Bezpocet
skic, studif provedenych technikou ti tuzek, rudkou nebo perem
pokryvalo stény az ke stropu. Mezi krabickami na barvy, lahvic-
kami s olejem a esencemi a prevrdcenymi stolickami zistdvala
jen uzkd cesticka, kudy se dalo projit pod aureolu vrhanou vy-
sokym oknem, jehoz svétlo dopadalo pfimo na bledou Porbuso-

vu tvar a na slonovinové bilou lebku prapodivného navstévnika.

11



Mladikovu pozornost brzy cele upoutal obraz, jenz se v onom
case nepokoji a revoluci uz proslavil a na néjz se chodili divat
ncktert z téch tvrdohlavet, jimz vdééime za to, ze béhem zlych
¢ast udrzovali posvatny ohe. Slo o kréasné platno znézoriujici
Marii Egyptskou, jak se chysta zaplatit za plavbu do Jeruzaléma.
Toto mistrovské dilo bylo urc¢eno pro Marii Medicejskou, ktera
je prodala v dobé bidy.

»1va svetice se mi libi,“ rekl stafec Porbusovi, ,,a dal bych ti za
ni o deset zlatdku vic, nez nabizi kralovna. Ale abych se s ni o ten
obraz pretahoval? U dasa, to ne!*

,»Prijde vdm podarend?*

»Hm, hm,* zamumlal starec. ,,Podarena? Ano i ne. Ta holka
neni $patné na¢mdranad, ale nezije. Vy vsichni si myslite, Ze jste
udélali dost, kdyz jste spravné nakreslili postavu a vsechno dali
tam, kam to podle zakonu anatomie patri. Pak ten nacért vybar-
vite télovou barvou, kterou jste si predem namichali na paleté,
davate pritom pozor, aby jedna strana byla tmavsi nez druha,
a protoze obcas kouknete na nahou zenu, co pred vami stoji na
stolku, myslite si, Ze jste napodobili prirodu, namlouvite si, ze
jste maliri, ze jste uloupili Bohu jeho tajemstvi...! Pchd! Pokud
clovek chee byt velky basnik, nestaci dukladné znat syntax a ne-
de¢lat gramatické chyby. Jen se na tu svou svétici podivej, Por-
busi. Na prvni pohled vypada uzasné, ale pri blizsi prohlidce st
viimnes, ze je prilepend na platné a ze by ji ¢lovék nemohl obe-
jit. Je to silueta, kterd ma jen jednu stranu, vykrojeny jev, obraz,
ktery se nemuize obratit ani zménit polohu. Tady mezi tou pazi
a pozadim obrazu neni citit vzduch. Sice jsi spravné zachoval
linearni 1 vzdusnou perspektivu, ale pres vsechno to chvalyhod-
né usili nemohu uvérit, ze tim krasnym télem proudi teply dech

zivota. Mdm pocit, ze kdybych se dotkl toho pevného a oblého
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hrdla, studilo by jako mramor! Kdepak, muj mily, pod tou ble-
dou kizi nepulzuje krev, zivot nevlévd svou sarlatovou vldhu do
zil a vldsecnic, jez se sifoviteé proplétaji pod jantarove prisvitnou
pokozkou spdnkd a hrudi. Tohle misto se chvéje, ale tohle je na-
opak nehybné, zivot a smrt se utkavaji v kazdém detailu; tady je
to zena, tady socha, tam zase mrtvola. Tv{j vytvor je neuplny.
Dokazal jsi hy¢kanému dilu vdechnout jen ¢dst své duse. Prome-
theova pochoden v tvych rukou nejednou zhasla a mnoha mist
obrazu se nedotkl nebesky plamen.*

,»Ale ¢im to, mij drahy mistre? uctive se otazal Porbus, zatim-
co mladik jen stézi premahal chuf starce ztlouci.

,»To ti hned povim,* odpovédeél starik. ,,Nerozhodné jsi kolisal
mezi dvéma metodami, mezi kresbou a barvou, mezi trpélivym
puntickdrstvim, neustupnou preciznosti starych némeckych mistrt
a oslepujicim zarem, stastnou hojnosti italskych malirt. Chtel jsi
napodobit zaroven Hanse Holbeina i Tiziana, Albrechta Diirera
1 Paola Veroneseho. Ndadhernd ctizadost, to se vi! Ale jaky je vy-
sledek? Nedosahl jsi ani prisného ptvabu strohosti, ani salebné
magie Serosvitu. Jako kdyz roztaveny bronz trha prili§ slaby ka-
dlub, prolomily na tomto misté Tizianovy bohaté, svétlé barvy
tenky diirerovsky obrys, kam jsi je vlil. Jinde zase nacrt odolal
a zadrzel nddherné prekypéni bendtské palety. Tvd postava neni
ani dokonale nakreslena, ani dokonale namalovana a vSude nese
stopy této nestastné vahavosti. Jestlize ses necitil dost silny, abys
ve vyhni svého génia sloucil oba konkuren¢ni styly, mél sis ote-
vren¢ vybrat jeden, nebo druhy, abys docilil jednoty, kterd napo-
dobuyje jednu z podminek zivota. Na tvém obraze jsou pravdivé
jen stredni partie, obrysy jsou falesné, nezavinuji se a neslibuji,
ze je néco za nimi. Tady je pravda,* ekl starec a ukdzal na hrud

svétice. ,,A taky tady,” upozornil na misto, kde koncilo rameno.
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»Ale tady, vratil se doprostted hrdla, ,tady je vsechno falesné.
Radéji to nerozebirejme, byl bys z toho zoufaly.*

Starec se posadil na stolicku, slozil hlavu do dlani a odmlcel se.

»Miste, oslovil ho Porbus, ,,a prece jsem to hrdlo peclivée pro-
studoval podle skutecnosti. Bohuzel vSak v prirod¢ existuji pravdivé
ucinky, které na platné uz neptisobi pravdépodobné...

»Poslanim umeéni neni napodobovat prirodu, ale vyjadrit ji!
Nejsi zddny mrzky kopista, ale basnik!* vykrikl vzrusené starec
a umlcel Porbuse despotickym gestem. ,, Jinak by sochat mohl jed-
noduse odlit zenu a mél by po ndmaze! Ale jen zkus odlit ruku své
milenky a poloz si ji pred sebe — spatri$ ohavnou mrtvolu, ktera
se predloze vibec nepodobd, a budes se muset uchylit ke dlatu
socharte, ktery ti ji sice nezpodobi presné, ale zato zndzorni jeji
pohyb a zivot. Nasim dkolem je vystihnout ducha a dusi, tvar-
nost véci a bytost. Ucinky! Uéinky! Vzdyt to jsou jenom vnéjsi
projevy zivota, a ne zivot sam. Tak tfeba ta ruka, kdyz uz jsem si
ji vzal za priklad, ruka nenf spojena jen s télem, nybrz vyjadiuje
a prodluzuje myslenku a tu je zapotrebi zachytit a pretlumocit.
Ani malit, ani bdsnik, ani sochar nesméji oddélovat ucinek a pri-
¢inu, které jsou neoddélitelné propleteny. Tohle je ten opravdovy
zapas! Mnozi malifi vitézi instinktivné, a pritom nemaji ani po-
nétl o této kardinalni otdzce uméni. Kreslite zenu, ale nevidite ji!
Timto zptisobem se vam nikdy nepodati vniknout do tajemstvi
prirody. Aniz si to uvédomujete, reprodukuje vase ruka model,
podle které¢ho jste malovali u mistra. Nenorite se az do samych
hlubin tvaru, neprondsledujete jej dost laskyplné a vytrvale, kdyz
pred vami prchd a klickuje. Krdsa je prisna a vzdorovita, takto se
dostihnout neda; musite trpélivé vyckavat, pocthat si na ni a pak
ji popadnout a pevné sevrit, abyste ji donutili se vzdat. Tvar je

Proteus mnohem nepolapitelnéjsi a uskocnéjsi nez Proteus z baje,
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teprve po dlouhych bojich ho mtzeme primet, aby nam odhalil
svou pravou tvar. Ale vy, vy se spokojujete s prvni podobou, v niz
se vam ukdze, nebo nanejvys s druhou, treti. Tak si nepocinaji vi-
tézni bojovnici! Tito nepremozeni malifi se nenechdvaji oklamat
viemi témito vytackami, vytrvavaji tak dlouho, dokud priroda
neni prinucena ukdzat se ve v§i nahoté a ve svém pravém duchu.

Prave tak postupoval Raffael,” prohldsil stafec a smekl cerny
sametovy ¢epec na znameni ucty, jiz choval ke krdli umént, ,,jeho
drtivd prevaha pochazi z vnitiniho smyslu, ktery jako by u n¢j
chtél prolomit tvar. V jeho postavdch je tvar tim, ¢im je pro nds,
tlumocnikem myslenek, pocita, celé siré poezie. Kazda postava je
svétem pro sebe, portrétem, jehoz model se zaskvél ve vzneseném
vidéni, zbarveny svétlem, privolany vnitinim hlasem a obnazeny
nebeskym prstem, jenz v minulosti celé¢ho jednoho zivota odkryl
zdroje vyrazu. Odivate své Zeny v krasné réby z masa a drape-
rie z vlasd, ale kde je krev, ktera vyvolava klid nebo vasen, ktera
zpusobuje viechny jednotlivé uc¢inky? Tva svétice je brunetka, ale
tohle patri blondyné, mtj nebohy Porbusi! Predvadite nam po-
stavy, které jsou jenom bledymi, vybarvenymi preludy — a tohle
nazyvate malifstvim a uménim. Protoze jste namalovali néco, co
vypada vic jako zena nez dim, namlouvdte si, ze jste dosdhli cile,
a celi hrdi na to, Ze uz nemusite vedle svych vytvort psat currus
venustus a pulcher homo, ,;pavabny viz‘ a krasny muz, jak to déla-
li prvni maliti, predstavujete si, jact jste tzasni umélci! Ohd! Tak
daleko jesté nejste, kolegdckové moiji, to budete muset spotiebo-
vat jest¢ hodné tuzek a pldten! Jiste, jisté, zeny drzi hlavu timto
zptisobem, takhle berou do ruky sukni, oci jim maldtni a jihnou
v takovémto sladce odevzdaném pohledu, stiny fas se jim takto
tfepetaji na tvatich. Je to ono, a neni to ono. Co chybi? Uplnd

malickost, ale ta malickost je v§im. Mdte tam zdani zivota, ale
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nevyjadiujete jeho prekypujici plnost, ono neuchopitelné néco, co
je mozna duse a co se vznasi nad télesnou schrankou jako oblak;
zkratka onen kvét zivota, ktery zachytili Tizian a Raffael. Kdyby
clovek vysel z nejzazstho bodu, kam jste dospéli, mozna by malo-
val znamenité; jenze vy polevujete prili§ brzy. Dav vds obdivuyje,
pravy znalec se usmivd. Ach Mabusi, mtj mistre,” dodala ta po-
divna osoba, ,,jsi zlodéj, odnesl sis s sebou zivot! Ale 1 tak,* pokra-
coval, ,,je tohle platno porad lepsi nez obrazy toho biddka Ruben-
se s horami vlamského masa, popraseného rumeélkou, zaplavami
zrzavych vlasa a s celym tim barevnym lomozem. Vy tam aspon
mate barvu, cit a kresbu, tf1 zdkladn{ slozky umeéni.*

»Ale vzdyt ta svétice je prekrasnd, drahy pane!* vykrikl mladik,
kdyz se probral z hlubokého zasnéni. ,, Tyhle dvé postavy, Marie
a prevoznik, jsou pojaty s jemnosti, o jaké se muze italskym mis-
tram jen zddt. Nezndm jediného z nich, kdo by umél takhle vy-
stthnout lodnikovu nerozhodnost.*

»Tenhle ulicnik patri k vam?“ zeptal se Porbus starce.

,»Ach mistre, omluvte mou troufalost,” zacervenal se novic.
,»Jsem nikdo, pouhy neskoleny ¢mdral a teprve neddvno jsem do-
razil do tohoto mésta, zdroje vieho védéni.*

,»Tak Sup, do prace!”

papiru.
Nezndmy svizné prekreslil obrysy Marie.

vyzval ho Porbus a podal mu rudku a list

,»Vida, vidal® zvolal starec. ,,Vase jméno?*

Mladik se dole podepsal jménem Nicolas Poussin.

,»INu, to neni Spatné na zacdtecnika,* prohlasil ten zvlastni muz,
ktery predtim tak blouznivé fec¢nil. ,,Vidim, ze pred tebou mu-
zeme mluvit o malifstvi. Nemam ti za zI¢é, ze jsi obdivoval Por-
busovu svétici. Vsichni ji maji za mistrovské dilo a jenom ti, kdo

jsou zasvéceni do nejhlubsich tajemstvi umeéni, dovedou odhalit
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jeji nedostatky. Ale protoze si zaslouzi$ pouceni a budes je scho-
pen pochopit, ukdzu ti, jak mdlo tomu dilu chybi k dokonalosti.
Mg¢j o¢i na stopkach a davej dobry pozor, podobnou prilezitost
uz mozna nikdy nedostanes. Porbusi, paletu.®

Porbus $el pro paletu a stétce. Statik si prudkymi, kfecovitymi
pohyby vyhrnul rukdvy a uchopil paletu s pripravenymi barva-
mi, kterou mu podaval Porbus; pak mu z rukou spise vyrval, nez
vzal hrst $tétct viech velikost! a vousy se mu nahle vyhruzneé zje-
zily jako muzi, jenz pocitil neodolatelné svrbéni milostné chout-
ky. Zatimco nandsel na §tétec barvy, cedil mezi zuby: ,,Takovéhle
odstiny vyhodit z okna 1 s tim, kdo je namichal! Jsou odpudivé sy-
rové a falesné — kdo ma timhle malovat?* Potom zacal namadcet
spicku stétce do riznych hromadek barev s takovou hore¢natou
energii, ze obcas probéhl celou jejich skdlu rychleji, nez varhanik
probé¢hne cely rozsah klaviatury pri velikono¢nim O filii.

Porbus a Poussin stali bez hnuti kazdy na jedné strané¢ platna
a napjaté na n¢ upirali zrak.

,»Vidi§, mladiku,* rekl stafec a ani se neotocil, ,,vidi§, jak dva tr1
tahy a troska namodralé lazury staci k tomu, aby se kolem hlavy
svétice rozproudil vzduch. Vzdyt se nebozacka musela v té husté
atmosfére dusit! Koukej, jak ted’ draperie povldvd, hned je vidét,
ze ji nadndsi vanek! Predtim vypadala jako naskrobené a prispen-
dlené platno. VSimas si, jak hedvabny lesk, ktery jsem ted nanesl
na hrud, vystihuje mékkou poddajnost divéi pleti a jak odstin na-
michany z ¢ervené hnédi a paleného okru rozehriva ten Sedivé
chladny stin, kde krev tuhla, misto aby obthala? Chlapce, chlap-
Ce, co ti tady ukazuju, to t¢ nikdo jiny nenauci. Jen Mabuse znal
tajemstvi, jak vdechnout postavdm zivot. Mabuse mél jediného
zdka a to jsem ja! Ja zadného nemél a uz jsem stary. Jsi dost cha-

pavy, abys z toho, co jsi uz vidél, vytusil zbytek.*
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Zatimco hovoril, vylepsoval ten prazvlastni starec vSechny
casti platna: tady dva tahy $tétcem, tady jediny, ale vzdy s ta-
kovym citem, ze vysledkem byl skoro novy obraz, ovSem obraz
prosdkly svétlem. Pracoval s tak horlivym zapalem, Ze se mu na
holém ¢ele perlil pot; ruce se mu jenom mihaly, a to pohyby tak
netrpélivymi a trhanymi, az se mladému Poussinovi zdalo, ze
starcovo télo posedl néjaky démon a hybe jim proti jeho vili.
Nadprirozeny lesk o¢i a krecovité pohyby, které jako by svédcily
o probihajicim zdpasu, dodavaly této domnénce zdani pravde-
podobnosti, které muselo mocné zapusobit na mladistvou ob-
razotvornost zacinajictho malire.

Starec neprestaval povidat: ,,Plesk, plesk, plesk! Takhle se
na to musi, chlapecku! No tak, mé milé stétce, prihfejte mi
ten ledovy odstin! Hurd do toho! Tuk, tuk, fuk!* Tak mluvil
avléval teplo do mist, kterd mu pfipadala nezivotnd, nékolika ba-
revnymi skvrnami odstranoval rozdily v temperamentu a ob-
novoval jednotu ténovani, jakou vyzadovala plamennd Egyp-
tanka.

,»Vidis, chlapce, pocitd se jen posledni tah. Porbus jich udélal sto,
jajenom jeden. Nikoho nezajimd, co je vespod. To si zapis za usi!“

Konecné se ten démon zastavil, obratil se k Porbusovi s Pous-
sinem, onémélym tzasem, a ekl jim:

,»To se porad jesté nevyrovna mé Krasné hastefilce, ale uz by
se pod to clovék mohl podepsat. Ano, jd bych se pod to podepsal,”
dodal. Pak vstal, vzal zrcatko a chvili si v ném dilo prohlizel.

»A ted se pojdme naobédvat!“ navrhl. ,,Zvu vas oba k sobé¢.
Maém uzenou kytu a dobré vino! Co iikéte? Casy jsou zI¢, ale co
je ndm do toho — popoviddme si o malifstvi! V tom nam nikdo
nemuze zabranit. A tenhle chlapik,” dodal a poklepal Poussinovi

na rameno, ,,ten m4 talent.
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