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Hlavními tématy ve všech noclehárnách a pokojích 
byly láska a peníze. První byla láska, od níž se odvíjely 
peníze na údržbu zevnějšku a pořizování oděvních líst-
ků na černém trhu za oficiální cenu osm lístků za libru.

Sídlem klubu byl prostorný viktoriánský dům 
a od časů, kdy sloužil coby soukromá rezidence, se 
s úpravami jeho interiéru mnoho nepodniklo. Půdo-
rysem připomínal většinu ženských ubytoven pro-
slulých svou lácí a atmosférou, jež začaly vzkvétat 
od chvíle, kdy si to emancipace žen vyžádala. Nikdo 
v May of Teck neoznačoval klub za ubytovnu, leda 
snad v okamžicích skleslosti, jakou zažívaly mladší 
členky jedině tehdy, když je odkopl milý.

Suterén domu zabírala kuchyně, prádelna, kotel 
a sklad paliva.

Přízemí zahrnovalo kanceláře personálu, jídelnu, 
společenskou místnost a též salon nově vytapetova-
ný bahenním odstínem hnědé. Tyto nenáviděné ta-
pety byly bohužel nalezeny vzadu v jedné skříni ve 
velkém množství, jinak by stěny zůstaly jako všude 
jinde šedé a pomlácené. 
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Své chlapce mohly členky pozvat k večeři za po-
platek dva a půl šilinku. Bylo též povoleno přijímat 
návštěvy ve společenské místnosti, na terase, na niž 
se z ní vycházelo, a v salonu, jehož bahenně hnědé 
stěny působily v té době kajícně, neboť členky ještě 
netušily, že za pár let budou mnohé polepovat stě-
ny vlastních bytů tapetami s podobným odstínem, 
který se mezitím dostane do módy.

V prvním patře, kde se za dávných dob privátní-
ho bohatství nacházela ohromná plesová síň, se ny-
ní nacházela ohromná noclehárna. Přepážkami by-
la rozdělena na mnoho kójí. Zde bydlely nejmladší 
členky, dívky od osmnácti do dvaceti let, které se 
teprve nedávno vystěhovaly z kójí školních inter-
nátů po anglickém venkově a internátnímu životu 
rozuměly od á do zet. Dívky v tomto patře ještě ne-
měly opravdové zkušenosti s debatami o mužích. 
Záleželo výhradně na tom, jestli dotyčný umí tan-
čit a má smysl pro humor. Obecně bylo preferováno 
letectvo, Záslužný letecký kříž byl předností. Účast 
v bitvě o Británii činila muže v očích prvního patra 
roku 1945 starým. Také Dunkerk byl obecně vzato 
záležitostí otců. Oblíbenci rozvalenými mezi polštáři 
v salonu byli letečtí hrdinové z invaze v Normandii. 
Skýtali nejvyšší zábavní hodnotu:

„Znáš tu historku o dvou kočkách, co šly do Wim-
bledonu? – No tak teda jedna kočka přemluvila 
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druhou, že se zajdou do Wimbledonu podívat na 
tenis. Po pár setech řekne jedna kočka druhé: ,Mu-
sím říct, že mě to k smrti nudí. Fakt nechápu, co tě 
na tomhle sportu tak zajímá.‘ A druhá kočka na to: 
,Táta je v raketě!‘“

„Né!“ zapištěly dívky a úslužně se rozchechtaly.
„Ale to ještě není konec. Za těma dvěma kočkama 

seděl plukovník. Sledoval tenis, protože byla vál-
ka, takže neměl co dělat. A tenhle plukovník měl 
s sebou psa. Takže když se kočky daly do řeči, pes 
se obrátil k plukovníkovi a řekl: ,Slyšíš ty dvě koč-
ky před náma?‘ – ,Drž klapačku,‘ odsekl plukovník, 
,sleduju hru.‘ – ,No tak jo,‘ opáčil pes – byl to totiž 
opravdu spokojenej pes –, ,mě akorát napadlo, že 
by tě mohlo zajímat, když dvě kočky uměj mluvit.‘“

„Fakt ale,“ prohlásil následně hlas internátu ve 
švitořivém výbuchu, „takovej šamanskej smysl pro 
humor!“ Spíš než dívky před spaním připomínaly 
procitající ptáky, protože věta „Fakt ale, takovej ša-
manskej smysl pro humor“ by přibližně vyjádřila 
sborový souzvuk ptáčků v parku pět hodin nato, 
kdyby je někdo poslouchal.

V patře nad ubytovacím sálem se nacházely po-
koje personálu a společné ložnice členek, které si 
místo kójí mohly dovolit společné ložnice. Po čty-
řech nebo po dvou se o pokoje povětšinou dělily 
mladé ženy, které ve městě nehodlaly zůstat, nebo 
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dočasné členky, které si hledaly byty a vlastní po-
kojíky. Tady v druhém patře sdílely pokoj dvě sta-
ré panny Collie a Jarvie, jako ho sdílely už osm let, 
protože si teď spořily na stáří.

Avšak o patro výš se jakoby dík instinktivní shodě 
sešla většina celibátních povah, starých panen ustá-
leného charakteru a rozmanitého věku, které se pro 
život bez rodiny rozhodly, i ty, které tak sice jednoho 
dne učiní, ale zatím si to ještě samy neuvědomily.

Zde ve třetím patře podesta spojovala pět prostor-
ných místností, které zedníci rozdělili příčkami na 
deset menších. Škála jejich obyvatelek sahala od 
upjatých a pohledných mladých panen, z nichž se 
nikdy neměly stát zcela procitlé ženy, až po pano-
vačné ženy před třicítkou, které byly na to, aby se 
podrobily muži, procitlé až příliš. Greggie, třetí stará 
panna, měla pokoj v tomto patře. Ze všech přítom-
ných žen byla nejupjatější a nejlaskavější.

V tomto patře se nacházel pokoj pomatené Pau-
line Foxové. V určité večery se pečlivě oblékala do 
dlouhých šatů, k nimž se móda narychlo a nakrátko 
vrátila v letech těsně před válkou. Nosila také dlou-
hé bílé rukavice a přes ramena se jí vlnily dlouhé 
vlasy. V ony večery říkala, že jde na večeři se slav-
ným hercem Jackem Buchananem. U nikoho to ne-
vyvolávalo jednoznačnou nedůvěru a její pomate-
nost prošla bez povšimnutí.
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Nacházel se tu také pokoj Joanny Childeové, z ně-
hož byl vždy, když byla společenská místnost obsa-
zená, slyšet její nácvik krasomluvy.

Všechny květy jarních dní
naše pohřby provoní.

Nahoře v domě, ve čtvrtém patře, měly pokoje ty nej-
atraktivnější, nejzkušenější a nejodhodlanější dívky. 
S tím, jak se přes každého přetahovala mírová doba, 
byly plné hlubších a hlubších společenských tužeb 
nejrůznějšího druhu. Pět horních pokojů zabíralo pět 
dívek. Tři z nich měly ke ctitelům, s nimiž nespaly, 
ale kultivovaly si je pro potřebu manželství, navíc 
také milence. Ze zbylých dvou byla jedna skoro za-
snoubená a ta druhá byla Jane Wrightová, při těle, 
ale intelektuálně oslnivá díky práci pro jednoho na-
kladatele. Hledala si muže a prozatím měla pletky 
s mladými intelektuály.

Nad tímto patrem už se nacházejí jen střechy 
a přes padací dvířka ve stropě koupelny už k nim 
není přístup; je z nich jen čtverec bez účelu, pro-
tože byly dávno před válkou zazděny poté, co na 
kterousi dívku zaútočil zloděj nebo milenec, který 
se dvířky protáhl; respektive buď ji napadl, nebo ji 
jen nečekaně přepadl, nebo ho s ní, tvrdilo se, jen 
zastihli v posteli; ale ať to bylo jakkoli, zanechal po 
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sobě legendu o velikém nočním křiku a světlík byl 
následně pro veřejnost uzavřen. Řemeslníci, kteří 
potřebovali nad domem tu a tam něco zařídit, mu-
seli na střechu přelézt z podkroví sousedního hote-
lu. Greggie tvrdila, že o té historii ví úplně všechno, 
věděla všechno o celém klubu. Vždyť právě Greggie, 
zasažena oštěpem vzpomínky, nasměrovala správ-
kyni do skříně k zásobám tapet bahenního odstínu, 
jež nyní hyzdily stěny salonu a na všechny přítomné 
pošilhávaly ve slunci. Dívkám z horního patra často 
připadalo jako prima nápad opalovat se na ploché 
části střechy a lezly na židle ve snaze zjistit, zda by 
se padací dvířka nedala otevřít, ale dvířka se ani 
nehnula a Greggie jim jednou řekla proč. Greggie 
pokaždé vyrukovala s lepší a lepší verzí historky.

„Kdyby tu hořelo, nemáme kam utéct,“ prohlásila 
mimořádně krásná Selina Redwoodová.

„Očividně jste se neseznámila s požárním řádem,“ 
namítla Greggie. Měla pravdu. Selina se málokdy 
účastnila večeře, a proto řád neslyšela. Čtyřikrát za 
rok se po večeři předčítal požární řád a tyto večery 
nebyla povolována přítomnost hostů. Horní patro 
bylo pro případ nouze zajištěno vnějším kovovým 
schodištěm, vedoucím o dvě patra níž k dokonale 
funkčnímu požárnímu východu, a hasicím vybave-
ním rozmístěným po celém klubu. O těchto veče-
rech bez hostů bylo členkám také připomínáno, že 
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se nesmí nic házet do záchodů, protože odtokové 
systémy ve starých budovách jsou komplikované 
a sehnat v dnešní době instalatéra je obtížné. Bylo 
jim připomínáno, že pokud se v klubu koná taneč-
ní zábava, musí následně vše vrátit na místo. Nepo-
chopím, jak je možné, že některé členky prostě jen 
zmizí s chlapci někde v baru a nechají vše na ostat-
ních, prohlásila správkyně.

Selině toto vše uniklo, protože za správcovských 
večerů v klubu nikdy nebyla. Z jejího okna bylo na 
úrovni nejvyššího patra za komínovými hlavami vi-
dět kus ploché střechy, kterou klub sdílel se soused-
ním hotelem a která by se ideálně hodila k opalo-
vání. Z oken v koupelně nebyl na střechu odnikud 
přístup, ale jednou si všimla, že je střecha přístup-
ná z okénka na záchodě, úzkého průhledu, navíc 
ještě zúženého tím, že stěna, do níž bylo vsazeno, 
byla kdysi v dějinách domu při instalaci umýváren 
rozdělena napůl. Aby bylo na střechu vidět, bylo 
nutné vylézt na záchodové prkénko. Selina si okno 
přeměřila. Otvor měl osmnáct centimetrů na šířku 
a pětatřicet na výšku. Otevíralo se do strany.

„Myslím, že bych záchodovým okénkem prolezla,“ 
řekla Anne Babertonové z pokoje odnaproti.

„Proč chceš prolézat záchodovým okénkem?“ opá-
čila Anne.

„Vede na střechu. Od okna je to jen skok.“
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Selina byla extrémně hubená. Problematika hmot-
nosti a rozměrů byla v horním patře mimořádně dů-
ležitá. Schopnost či neschopnost protáhnout se bo-
kem okénkem od záchodu by se zařadila mezi testy, 
jež potvrdí, že stravovací metodika klubu zbytečně 
žene na tuk.

„Sebevražda,“ usoudila Jane Wrightová, kterou její 
tloušťka trápila a která trávila valnou většinu času 
strachem z příštího jídla, přijímáním rozhodnutí, ko-
lik pokrmu sní a co nechá, a přijímáním protichůd-
ných rozhodnutí ve světle toho, že její práce v nakla-
datelství je především mentální, a musí tedy svému 
mozku v porovnání s většinou lidí dávat lepší obživu.

Z pětice obyvatelek horního patra se okénkem 
od záchodu zvládla protáhnout Selina Redwoodo-
vá a Anne Babertonová, přičemž Anne to dokáza-
la jedině svlečená a pro lepší skluznost pomazaná 
margarínem. Po prvním pokusu, kdy si při seskoku 
podvrtla kotník a při šplhání zpátky si sedřela ků-
ži, Anne prohlásila, že do budoucna bude pro snaz-
ší únik používat svůj příděl mýdla. Mýdlo podléha-
lo stejně přísným přídělům jako margarín, ale bylo 
hodnotnější, protože po margarínu se tak jako tak 
přibírá. A krém na obličej byl na to, aby ho vypatla-
la kvůli průchodu oknem, příliš drahý.

Jane Wrightová nechápala, proč si Anne dělá tako-
vou hlavu z toho, že má boky o pět centimetrů širší 
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než Selina, když je i tak hubená a manželství už má 
zařízené. Stála na záchodové míse, vyhodila ven vy-
bledlé zelené šaty, aby jimi Anne mohla zahalit své 
kluzké tělo, a zeptala se jí, jaké to tam je. Zbylé dvě 
dívky z patra byly na víkend pryč.

Anne se Selinou vykukovaly přes okraj ploché 
střechy v místě, kam na ně Jane neviděla. Vrátily se 
a nahlásily, že viděly na zadní zahradu, kde Greg gie 
právě dvěma novým členkám udílí prohlídku objek-
tu s výkladem. Ukazovala jim právě to místo, kam 
spadla, ale nevybuchla bomba, kterou pak odstra-
nil tým pyrotechniků, a kvůli této operaci museli 
všichni z domu pryč. Současně jim Greggie ukázala 
místo, kde podle jejího názoru dodnes leží jiná ne-
vybuchlá bomba.

Dívky se protáhly zpátky do domu.
„Greggie a její tuchy“ – Jane měla chuť řvát. Do-

dala: „Dneska k večeři sýrový koláč, hádejte kolik 
kalorií?“

Tabulka, v níž si vyhledaly odpověď, udávala zhru-
ba 350 kalorií. „Následně dušené třešně,“ řekla Jane, 
devadesát čtyři kalorií běžná porce, nejsou-li slaze-
ny sacharinem, pokud ano, šedesát čtyři kalorií. „Už 
jsme dneska měly víc než tisíc kalorií. V neděli po-
každé to samé. Už jen ta žemlovka –“

„Žemlovku jsem nejedla,“ řekla Anne. „Žemlovka 
je sebevražda.“
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„Já jedla od všeho jen trochu,“ řekla Selina. „Vlast-
ně mám neustále hrozný hlad.“

„Jenže já pracuju hlavou,“ řekla Jane.
Anne chodila po podestě a stírala ze sebe marga-

rín. „Musela jsem použít mýdlo i margarín,“ řekla.
„Tenhle měsíc ti mýdlo půjčit nemůžu,“ řekla Se-

lina. Selina měla pravidelný přísun od důstojníka 
americké armády, který mýdlo dostával od zdroje 
jménem P. X., disponujícího mnoha druhy žádoucího 
zboží. Selina si ale dělala zásoby a přestala půjčovat.

Anne řekla: „Já žádný tvoje blbý mýdlo nechci. 
Akorát po mně přestaň chtít taft.“

Mínila tím taftové šaty od Elsy Schiaparelli, které 
jí po jednom nošení darovala jedna famózně bohatá 
teta. O tyto skvostné šaty, jež vyvolávaly rozruch, 
kamkoli se vrtly, se o zvláštních příležitostech dě-
lilo celé horní patro s výjimkou Jane, které nepad-
ly. Za jejich půjčování Anne dostávala různé věci 
oplátkou, například tři oděvní lístky nebo načatý 
kus mýdla.

Jane se vrátila k práci hlavou a s rozhodným za-
cvaknutím za sebou zavřela dveře. Prosazovala se se 
svou prací hlavou značně tyransky, hádala se kvůli 
rádiím spolubydlících na patře a vadila jí malicher-
nost těch náporů dohadování, k nimž kolem Anne 
docházelo, když musely taftové šaty unést sílící vl-
nu slavnostních večerních akcí.


