Osmasedmdesat dni

Vypina sporak. Brambory budou nedovatené. Sléva hor-
kou vodu a v opryskaném kastrolu spésné zamichd oméc-
ku. UZ to nemtiZze odkladat, nechce se ji ani tam, ani od
nich. M&ma ji probodé4vé pohledem, ale nezepté se. A bra-
tr? Sleduje ji tkosem a ona stéle nevi, co si mysli. Obraci
se na bok a priviré o¢i.

Mirjana se dotykéa hybajiciho se bticha, které se doza-
duje, aby ho podeptela. Ale nevi, co dfiy, jesté jim musi
dat najist. Nandéava jidlo do dvou talifa. Mdma ztézka
vstava, a jeSté neZ oméacka staci odkapat z nabéracky,
bere ji ho z ruky a usedé ke stolu. Do obli¢eje ji padaji
nedbale sepnuté, prosedivélé vlasy. Mlasks, ji hltavé. Do-
hani dobu, kdy do sebe dostala stézi par soust a sotva je
v sobé udrZzela. Hrabe 1Zici po dné talite a pak ho odstr-
kuje. Neklidna ruka dokreslila igelitovy ubrus katikami.
Mirjana ho uz nestaci uttit, musi dat jesté najist Draga-
novi. Poklad4 plny talii* na stolek u jeho postele. Hovoii
k jeho zadtim, uz ani nevi, jaké to je s nim mluvit a divat
se mu do obli¢eje. Dotyké se jeho ramene. Silueta ospale
zavzdychd. Vi, Ze nespal, zatfese s nim.

Vecere," fika nahlas. Dragan se zavrti a néco zabru-
¢i. ,Najez se, nez ti to vystydne,“ zvy$uje hlas. ,Poslou-
chag me?!*

Pritahne si ptikryvku pod bradu a zakryje diry na sepra-
ném tilku. Chystala se je vecer zasit, ted to uz nestihne.

51



»Ja ti to uz nebudu moct ohtat! Posad se, at zase ne-
usne$!" houkne smérem k posteli podrazdéne.

Odebira prazdny talif lezici pred Zenou a vklada ho do
plného di'ezu. ,Mami, musim jit.“

,2Kam?“ promluvi koneéné a zapali si cigaretu.

Vsak vis.*

Mirjana si pfindsi nachystanou tasku. Jen tak tak se
ji dati dostat nateklé nohy do bot. P*ehazuje ptes sebe
svetr. Je velky, pruzny, jesté se ji ho dafi zapnout. Vraci
se pro hedvabnou $alku. M4 lososovou barvu, zjemnt jeji
ustarany obli¢ej a trochu zahteje. Venku je neptijemné,
tak chladné a destivé jaro nikdo z mistnich nepamatuje.

Preslapuje mezi dvetfmi. ,Ted se budete muset postarat
o sebe sami. Je to na tob&, mami.*

Chce fict néco hezkého a povzbudivého. Utrousit kousek
dobré nalady a optimismu, i kdyZ uz sama nema z ¢eho
brat. Nuti se alespon do ismévu, ale misto toho dal$i ndpor
bolesti poé¢mara jeji tvar kite¢ovitou grimasou. Jesté stale
doufd, Ze ji néco feknou. Bratrova zdda nemluvi a maminy
o¢i patii hrnci na sporaku. Boji se je tu nechat, ale musi.

Pred domem se otoci a pohlédne do rozsviceného okna
jejich bytu. Stoji tam bratr a hledi za ni. Prekvapena Mir-
jana se zastavi a zaméava mu. Dragan si opte ¢elo o sklo
a zvedne ruku. Je to unyly pohyb, vzacny a ne¢ekany. Nej-
radéji by se vratila a objala ho, ale dalsi stah ji nuti po-
kracovat v cesté. Lituje chvile, kterou ted propasla. Kdo
vi, jestli se podobna prilezitost, kdy se jeji bratr odvazi
zachovat pFirozené, je$té nékdy naskytne.
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Nohy m4, jako kdyby ji na né& privazali olovo. Rikali
o ni, Ze ma vzne$enou, elegantni chizi, Ze se jen zlehka
vzndsi prostorem a nuti ostatni, aby k ni vzhliZeli. Byva-
la to chtize mladé, sebevédomé Zeny, ted je to ukoptény,
hluéni, gestikuluji a Zivé mezi sebou hovoii. Nejspi$ si
nékde popili a pobavili se, kdyby zitra nemohli. Po uli-
cich projizdéji autobusy a auta. Tma skryla dne$ni $kody
a mestsky Sum vytvari iluzi, Ze zde probiha bézny zivot.
Zabit a pokotit mésto neni snadné, mrzadit ano.

BliZi se osm4, oblibeny ¢as. Pfimy pienos no¢niho ties-
kutého ohnostroje vypadéa v nejsledovanéjsich zpravo-
dajskych ¢asech efektné. Vzrusujici podivana z bezpeci
pohodlnych kiesel, ve kterych se topi bticha posypanéa
drobecky z kiupavych dobrot k televizi.

Protne ji dalsi stah, to uspéchané malé si vybralo $pat-
nou chvili. Pro¢ si hrala na hrdinku a nezavolala sanit-
ku? Protoze mélo jesté dva tydny ¢as? Sune se ke zdi,
aby se optela. Drobna Zena, ktera ji mijela, se zastavuje.
Jeji pohled ulpi na dmoucim stiedu Mirjanina téla. Slaby
svit pouli¢ni lampy ji stinuje vrasky v obli¢eji. Na hlave
ma $4atek a v ruce o$oupanou latkovou tasku. Mirjané
ptipadé jako zjeveni. Tahle stafena se sem piece neho-
di, takové obcas vidavala v horach a na vesnicich. Jejich
tvare zrcadlily d¥inu a tézky Zivot, ale vyzatovalo z nich
smiten{ a jednoducha moudrost. MoZzné k nékomu pii-
jela do zdanlivého bezpeci velkomeésta, jako jeji mama.
Nez se svét obratil vzhtiru nohama.
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Nydrz, dévée,” zareaguje okamzité. Vede ji k nejbliz-
§i lavi¢ce a béZzi na silnici. Mava. Vstupuje do vozovky
a zastavuje velké auto s napisy. Vystupuji z néj dva muzi.
Babka se jim pokousi néco vysvétlit a ukazuje smérem
k Mirjané. Poméhaji ji nastoupit, usazuji ji mezi kamery,
kabely a telefony. Néco ji #ikaji, vyptavaji se, ale nerozu-
mi jim, ani oni ji. Opakuje jim n4zev a adresu kliniky. Je-
dou rychle, blikaji svétly a mackaji klakson, ale troube-
ni se vzapéti ztrati ve zvuku varovnych sirén. Auto jesté
zrychluje. Mirjana zhluboka dych4, aby zmirnila dalsi
napor bolesti. Muz sedici vedle ridi¢e se k ni ustarané
obraci a povzbudivé se usmiva. M4 ptrijemny hlas, dlouze
k ni hovoti, jako by mu mohla rozumét. Chtéla by se mu
omluvit za vlhko, které ji zac¢alo stékat po stehnech a kte-
ré tu po sobé zanechd. Umi nékolik jazykt, ale fe¢ muz
tohoto prenosového vozu mezi né nepatii. Vzduch nese
z dalky zvuky detonaci. No¢ni svételny koncert za¢ina.

Auto brzdi pied klinikou. Je tam ru$no. Muzi ptekotné
vyskakuji z auta a pomahaji ji vystoupit, podepiraji ji a ve-
dou ke vchodu. NezmtiZe se ani na omluvny pohled, stejné
by ho nevidéli, prostor se postupné noti do tmy. Ocit4 se
uvniti budovy, kde se ji ujimé uspéchand zdravotni sestra.
Nahradni zdroje elektrické energie se neochotné poustéji
do préce. Ve vybranych ¢astech kliniky se rozblika ispor-
né svétlo doprovazené vzdalenym Sevelenim generatord.
Neklidny $um piehlu$uji mnohem dravéjsi zvuky.

,Nebojte, to zvladneme,* hladi ji sestra. Snazi se mluvit
klidné, ale nervozita ¢isi z kazdého jejtho pohybu. ,Doktor
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o vas vi, kazdou chvili tu je,“ soukd Mirjanu z oblec¢eni.
,Znic¢ili ndm dalsi elektrarnu. Nebo trafostanici, ¢ert vi,
co zase. Zaslechla jsem, Ze na to maji néjaky novy bomby
nebo co,” tika piekotné sestra, protoZe mé pocit, ze kdyZ
bude mluvit, dité se jesté chvili udrzi v matce, dokud ne-
prispéchéa doktor. Nechce tuhle mladou rodi¢ku znepo-
kojovat informaci, Ze to hned tak nebude, protoze je tu
jen jeden lékat a na sale probiha cisatsky rez.

Vyptava se ji, zjiStuje tdaje a terminy, ale neni ani ¢as,
ani moznost je sepsat. Mirjana sténd. Pro zdravotni ses-
tru ptibiha druh4, nahlas $ept4, Ze ji nutné potiebuji na
jiném oddéleni, ptivezli dalsi, snad i néjaké ranéné. Ale
ona ji prece taky pottebuje. A hlavné doktora. Kde je tak
dlouho, copak je v mué¢irné? To malé se dere na svét moc
brzo, nechépe, kam tak spéchd. Uz se ji nedaii ovladnout,
ktic¢i, ale téch zvukt kolem je piili§ mnoho na to, aby né-
koho ptivolala.

Jeji roztékanou pozornost ptitahuje pomysleni na mé-
mu a bratra. Poprvé to musi zvladnout bez ni. Posled-
ni tydny je donutily pfivyknout si a nepropadat panice.
Véri, ze jejich domov stoji na $tastném misté. Kdyz se
ozvou sirény, mama si uz jen zapdli cigaretu a civi smé-
rem k oknu a Dragan se ptrevali na druhy bok a ptetdhne
si prikryvku pies usi.

Nahradni zdroje energie zablikaly. V8echno se v Mir-
jané zase sevie. Napada ji, ze svétlo dlouho nevydrzi,
nejspis tady nemaji dost nafty ani benzinu. UZ minuly
mésic ve zpravach mluvili o tom, Ze je zni¢eno mnozstvi
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rafinerii a zasoby se ztencuji. Co kdyZ se nepodati vcéas
obnovit dodavku elekttiny do sité? Pii tom pomysleni ji
zachvacuje panika. Ktikem se snazi ze sebe vypudit bo-
lest a strach.

To dité je jesté moc malé, bude potrebovat oSetieni,
moznd inkubétor, jenZe nejdfiv ho musi porodit. Piece
by méla mit pravo rodit jako Zena Zijici na samém konci
20. stoleti, ne jako neandertalka ve tmé chladné jeskyné.
Ta na tom moznd byla lip, nejspi$ tam méla teplo a svétlo
od ohné, a z oblohy se mohl na zem snés$et jenom dést.

Jako by tu myslenku ptivolala. Nejdriv se k ni z vys-
ky donesl priblizujici se hukot motoru. A pak krati¢-
ky kovovy zvuk, jako kdyz maly ptedmeét opousti velky
a tfenfm se s nim rozloudi. Prostor se zachvéje, t#sti se.
Slabnouci svétla zablikaji a pak pozvolna hasnou jako
osvétleni v kiné pted hlavnim piedstavenim. Ale neni
v promitacim séle, tady Sum netichne v o¢ekavani bez-
peéné podivané.

Prostor finéi a chvéje se. Ted uZ se Mirjana nemusi
ovladat, muzZe zase kti¢et naplno, jeji hlas se ztraci ve
skrumazi zvukt. Ptichazi dalsi napor bolesti. A pak za-
slechne tichounké zaknikéni. Je hodné blizko, nahma-
tava to a osahava. Je to drobounké, vlhké. Chouli si to
na télo.

Do nosu a ust se ji dere prach suté a kout ji nuti ke
kasli. Nékde v délce se objevuje svétlo a ptriblizuje se.
Je oranzové, vyplazuje jazyky, tla¢i pted sebou horko.
Ptitom to malé chladne. To ono by mélo brecet, ne ona!
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Vola o pomoc. Jako v8ichni, které tusi ve své blizkosti
a kteti mfizou. Chce vstat, ale nejde to. Satra pod sebou,
dari se ji nahmatat platno. Ptikldd4 ho na rozpélenou
hrud, na které stydne Zivot.

Jeji télo je okradené o dustojnost. Kréi se pod tihou
bezmoci. Napada ji, Ze by Zeny nemély rodit do svéta,
ktery jejich déti ¢asem roztridi do kategorii obéti, za-
bijakt a prihliZzejicich. Ale ptirodni rad Zije v symbidze
s historii. Pevné svird otéZe a neni ochotny meénit zako-
nitosti. Jedinou rozmatilost si dopiava v inovaci kulis,
které se prizpusobuji lidskému pokroku. Je sebevédo-
my, nedplatny a bezohledny. MtiZe si to dovolit, umél si
to zaridit, vi, Ze se mu Zeny nevzepiou a nikdy neohro-
zi kolobé&h byti.

V blizkosti se ozve zapraskéani a do mihotavého pros-
toru se dere chlad. Prohani se a prozkouméava misto, kde
se ocitl. Zubatym otvorem nad Zeninou hlavou pobli-
kavaji hvézdy. Nejsou jasné, kout je hali do mlzného
oparu.

Mirjana dycha na tvorec¢ka na svych prsou. Kéz by si
ho mohla umyt a prohlédnout. Poslechnout si hlasity
pla¢ silného novorozenéte. Neslysi ho, stadle nemé dost
sily, aby roztahlo ktidla k Zivotu.

A pak se v Mirjané vSechno vzepte. Zhluboka se na-
dechne a uslzenyma o¢ima pohlédne vzhuru. Asi zesile-
la, z hvézdného priizoru se smérem k ni sdpou ruce. Jsou
kristalové a sterilni, ptitom krvavé. Jsou magnetické.

Do jejiho téla vstupuje nahla sila a odhodlani. Vstava,
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musi utéct. Chouli k sobé dité, tak blizko, Ze to uz vic
nejde.
Tak zoufale ho nechtéla. A tak moc se ted o néj boji.

PriSel trest. Za jednu jedinou noc. Mirjana necit{ vinu,
nemd ji, ale i kdyby si prohtesek ptripustila, trestand ma
byt ona, ne dit&. Zen jako ona jsou tisice. Pot¥ebuji se
na chvili ukryt do tepla, do salavé naruce, kterd jim da
zapomenout. I krati¢ka chvile klidu je mocnd. Ted uZ vi,
Ze $tésti je jenom laciny trik, permanentka s prili$ krat-
kou platnosti. Vyvolava iluzi, Ze je narokové, ptitom je
naladové a nevérné. Poskadli, pak si odleti a jako stvr-
zenku o své piitomnosti po sobé zaneché zklamani. Ja-
ko kdyz nékdo stdhne z ulice toulavou, vyzéblou ko¢-
ku, naplni misky, ustele ji na mékkém polstati a pak ji
vykopne ven.

Ale i tak srpen minulého roku povazuje za jedno z nej-
hezéich obdobi ve svém Zivoté. Bez ohledu na to, co na-
sledovalo. Po kratky ¢as se zase cfitila jako Zena se v§im
v8udy. Kdy?Z ji z Cech ptisla nabidka, aby délala prekla-
datelku a prtivodkyni dvojici cestovateld, bylo to jako na
zavolanou. Pracovat a trochu si ptivydélat byl padny di-
vod k tomu, aby nacas ode$la z domu. Nahlas by to ne-
vyslovila, ale v posledni dobé ji vSechno prertistalo ptes
hlavu a potiebovala si odpoc¢inout od Dragana a mamy.
Vyprala, uklidila, nakoupila a navatila na nékolik dni do-
piedu. Zaplatila sousedce, aby na né dohlédla. Nemohla
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