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Vzpomínky Agnessy Mironovové 
(viz s. 18–19 a 22–23), manželky 
vysoce postaveného čekisty, 
sice vyšly v době, kdy zájem 
o lágrovou literaturu už opadal, 
ale svou povahou vzbudily značný 
ohlas. Šokují líčením šťastného 
života, autorčinou sebestylizací či 
jejím shovívavým postojem tam, 
kde bychom čekali odsouzení zla. 

alena machoninová
Nestává se často, že by ruský intelektuální pro-
stor opanovala jediná kniha. Před dvěma lety se 
to povedlo práci amerického historika ruského 
původu Jurije Sljozkina. V autorském překladu 
tehdy vyšel jeho Dom pravitělstva (Vládní dům, 
v originále � e House of Govern ment, 2017) 

– podivuhodné a sporné dílo, které ruskou revo-
luci popisuje skrze příběh moskevského Domu 
na nábřeží a všední i dramatické osudy jeho 
privilegovaných obyvatel. A spíše než hlavní 
tezí, že bolševici byli svého druhu sektou, jeho 
kniha poutá objemem shromážděných svě-
dectví – ofi ciálních archivních i ryze soukro-
mých materiálů či úryvků z děl krásné litera-
tury, jimiž se v ní mnohdy argumentuje jako 
historickou pravdou. Citáty autor nešetří, jsou 
jich celé stránky. Mezi opakovaně uváděnými 
jsou také fragmenty z monologu jedné poměr-
ně krátkodobé nájemnice z tohoto luxusního 
domu, milující manželky vysoce postaveného 
čekisty, Agnessy Mironovové.

Dobře se nám žilo!
Sergej a Agnessa Mironovovi bydleli v šestipo-
kojovém bytě v Domě na nábřeží v letech 1938 
a 1939, na sklonku stalinského teroru. „Zatý-
kalo se. Samozřejmě, že jsme o tom vědě-
li. V našem Vládním domě nebyla jediná noc, 
kdy by někoho neodvezli,“ vzpomíná Mirono-
vová a téměř vzápětí dodá: „Až moc dobře se 
nám žilo! (…) V paměti se mi ta doba vybavu-
je jako klidná a příjemná, jako taková zastávka, 
jako chvilka oddechu.“ A to se za zdmi domu 
i v sousedních bytech lámaly osudy. Lámal se 
i její vlastní – anebo ne, ten ne, za zlomenou se 
Mironovová nikdy nepovažovala, ani když byl 
její muž, sám strůjce teroru, popraven, ani když 
ona sama později, za války, skončila na pět let 
v táborech. „Lágr byl pro Agnessu ranou zven-
čí, něco jako povodeň, požár, živelní pohroma, 
děsivá pohroma, která se musí jednoduše pře-
čkat a přetrpět. Otázka, že by v sobě měla cosi 
změnit, před ní nestála,“ psal v časopise Novyj 
mir recenzent prvního knižního vydání této 

„zpovědi“ Sergej Kostyrko a vyzýval čtenáře, aby 
ji nečetli jen jako další z řady odhalení.

Poprvé vzpomínky Mironovové, nazvané 
Agnessa, v Rusku vyšly v roce 1997 a měly 
obsáhlý, vysvětlující podtitul: Ústní vyprávění 
Agnessy Ivanovny Mironovové -Korolové o jejím 
mládí, o štěstí a trápeních jejích tří manželství, 
o ohromné lásce ke stalinskému čekistovi Sergeji 
Naumoviči Mironovovi, o přepychových letovis-
cích, recepcích v Kremlu a… o věznicích, trans-
portech a lágrech – o životě prožitém na hou-
pačce sovětských dějin… Ke čtenáři se tenkrát 
dostávaly na doznívající vlně zájmu o lágro-
vou literaturu, která začala ještě s perestrojkou 
v polovině osmdesátých let, zájmu o usvědču-
jící memoárovou prózu psanou oběťmi repre-
sí. Samozřejmě, že mezi nimi byli i jejich přímí 
i nepřímí viníci, někdejší uvědomělí komunis-
té – stačí si připomenout ikonu ženského psa-
ní o stalinských táborech Jevgeniju Ginzburgo-
vou –, nicméně k životu před zatčením se ve 
svých textech vraceli spíše neochotně, a pokud, 
tak vždy prizmatem utrpení, které následovalo. 
V tom se vzpomínky Mironovové vymykají – se 
zvláštní, až šokující upřímností se soustředí na 
život, který zlomu předcházel, na šťastný život 
v okolním (neviděném, ignorovaném, odmíta-
ném?) neštěstí. A právě tím mohou být cenné, 
což svorně zdůrazňují všichni dřívější i dnešní 
kritikové tohoto textu, který si čtenáře pod-
maňuje, ale současně ho i odpuzuje.

Banalita zla
„Nesmíme zapomínat, že vyprávění o skvělém 
životě čekistů na pozadí hladu a teroru máme 
od ní samotné. To ona mluví o tom, v jakých 
nádherných šatech chodila nebo jak ve služeb-
ním vagonu s kuchyní plnou vybraných pokr-
mů projížděla Kazachstánem stiženým hlado-
morem. Je přitom dost inteligentní na to, aby 
chápala, jak budou lidé tato svědectví vnímat. 
(…) Právě proto jsme se rozhodli Agnessino 
vyprávění zaznamenané Mirou Jakovenkovou 
vydat – výrazně se v tomto ohledu liší od vzpo-
mínek mnoha perzekvovaných žen i manželek 
z nomenklaturních kruhů,“ uvedla v rozhovo-
ru pro kulturně společenský portál   Colta.ru
Irina Ščerbakovová, která rukopis uložený 
v archivu společnosti Memorial k oběma vydá-
ním připravila. To druhé, nedávné, z roku 2019, 
bezesporu podnítil také úspěch Sljozkinovy 
ságy, která příběh manželů Mironovových 
podrobně odvyprávěla – navíc s neskrývaným 
okouzlením Agnessou. Možná i proto se vzpo-
mínek ujal nakladatelský gigant AST, který pub-
likuje všechno, co se dobře prodává – od opo-
ziční Ljudmily Ulické po patriotického Zachara 
Prilepina. Náklad o tisíci pěti stech výtiscích byl 
rozebrán dříve, než jsem dočetla první ohlasy 

na sociálních sítích. Po dvou měsících násle-
doval dotisk.

Kniha byla odsouzena vyvolat ostré spory, jak 
spravedlivě podotkl Stanislav Kuvaldin, který 
o ní vedl zmíněný rozhovor s její editorkou. 
Mnohým k nim stačil nový, zestručnělý a spí-
še reklamní podtitul – Zpověď ženy stalinského 
čekisty. Vždyť o zpověď v pravém slova smys-
lu nejde, vypravěčka se z žádných hříchů nevy-
znává, natož aby se kála, pohoršovali se jed-
ni, zatímco recenzent měsíčníku Znamja Aren 
Vaňan si stýskal: „V podtitulu knihy je nešťast-
ná chyba. Agnessa je na druhém, třetím, na 
tom nejposlednějším místě žena stalinského 
čekisty. V první řadě je to osobnost se složitým 
osudem.“ Jistě, avšak ona sama je jeho sebevě-
domou osnovatelkou. A jakkoli si kritika sna-
žila zachovat odstup a vnímat vzpomínky jako 
dokument se všemi prohřešky žánru, zoufale 
se, podobně jako recenzentka novin Nězavisi-
maja gazeta Anna Berseněvová, ptala: „Jak, jak 
je něco takového možné?! Jak je možné cho-
vat se k absolutnímu zlu tak shovívavě, bezsta-
rostně, ani ne tak ho omlouvat, jako spíš sou-
hlasit s jeho existencí?“

Kati -oběti
Jakou konkrétní podobu to zlo mělo, se čte-
nář spíše než ze samotných vzpomínek nebo 
detailních poznámek určených masovému 
publiku dozvěděl až z příběhů, které ten kniž-
ní začaly obrůstat. Jméno Agnessina manžela 
Sergeje Mironova se v té době objevilo hned 
v několika historických výzkumech. Jedním 
z nich bylo pátrání Denise Karagordina, pra-
vnuka rolníka popraveného během velkého 

teroru, po jménech všech, kdo nesou vinu na 
falešném obvinění jeho pradědečka. Tehdejší 
šéf západosibiřské NKVD Mironov byl mezi 
bezprostředními vykonavateli, a jak vyplývá 
z archivních dokumentů, které Karagordin 
zveřejnil, byl také prvním, kdo systematizo-
val praxi masového teroru, který se vzápě-
tí rozšířil po celé zemi. Svým podřízeným na 
operativní schůzi v červnu sedmatřicátého 
roku například nařizoval: „Limit pro první ope-
raci je jedenáct tisíc lidí, takže 28. června musí-
te za  tknout jedenáct tisíc lidí. No, zatkněte dva-
náct tisíc, můžete i třináct, dokonce patnáct, 
ale ani tímhle počtem vás neomezuju. Dokonce 
i v první kategorii [poprava – pozn. AM] může-
te zatknout dvacet tisíc lidí a později z nich 
vybrat ty, co se hodí, a ty, co mají přejít do dru-
hé [dlouholeté odnětí svobody – pozn. AM]. 
Limit pro první kategorii je deset tisíc osm set 
lidí.“ A následovala věcná instrukce, jak správně 
s pomocí drnů maskovat masová pohřebiště.

V závěru knížky se Mironovová sama sebe ptá, 
zda byl její muž katem, a tvrdí, že si to nedo-
káže představit. I tím může být její monolog 
pro výzkum zajímavý, byť kdo ví, s jakou into-
nací a výrazem ve tváři ta slova zaznamenaná 
po paměti, cizí rukou a cizím slohem, ve sku-
tečnosti sama pronášela. 

Svět, který popisuje, je jistě lákavý a fascinují-
cí – ano, třicátá léta v Sovětském svazu byla pro 
mnohé i léty nadšení a bezstarostné každoden-
nosti. Dnešní čtenář však sotva může nevidět, 
že byl zároveň i svět jiný, plný strachu a lhostej-
ného vraždění. Neexistoval zvlášť. Ty světy žily 
spolu. Kati s oběťmi. Oběti s katy. Kati -oběti.
Autorka je rusistka.

Dva světy
Malá představivost Agnessy Mironovové

Kresba Silvie Vavřinová

inzerce

Vyvrcholení dobrodružné 
trilogie z temných uliček.

Dojemný i vtipný autobiografický 
komiks o životě s alopecií.

Bez vlasůPrašina 3: Bílá komnata

Snyderovy úvahy nad souvislostmi 
mezi zdravím a demokracií.

Nemocná Amerika


